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की 8 बा 


मेरा नाम मोहिनी है। इस मोहिनी नामकरण का भी एक छोटा-सा 
इतिहास है, जो मुफ्े अपनी माँ के मुख से सुनकर विदितु:हुआ है । 

जब मैं केवल दो वर्ष की बालिका थी, माँ कहती है, उस समय मेरे 
रूप और रंग में कुछ ऐसी विशेषता थी कि जो कोई भी मुझे देखता, 
गोदी में उठा लेता और जी भरकर प्यार करता। एक बार मेरे नानाजी' 
अपने विरक्त गुरुजी के साथ घर आए । माँ का कहना है, मैं पालने में 
पड़ी अपने पाँव का अंगूठा चूस रही थी और मेरे वानाजी के साथ आये 
हुए विरक्त महात्मा मेरे पालने के पास आकर खड़े हो गये, जिन्हें देखकर 
मैं मुस्कुरा दो थी। मेरी वह मुस्कुराहुट उत महात्माजी को कुछ ऐसी 
भा गई कि वे मुझे अपनी गोदी में उठाये बिना न रह सके । मैंने उनकी 
सफेद दाढ़ी के साथ खेलना आरम्म कर दिया था। वे महात्मा अपनी 
छाती से चिपकाकर मुझे प्यार करते हुए मेरी माँ के पास जाकर कहने 
लगे, “पार्वती ! तुम्हारी यह कन्या साक्षात्‌ मोहिनी' है जिसने मुझ जैसे 
पिरक्त साधु को भी अपने मोह-पाश् में बाँध लिया है ।” 

तभी से मेरा नाभ मोहिनी प्रसिद्ध हो गया और आज मैं वही नन्‍हीं 
बालिका अठारह वर्ष पार कर उन्सीसवें में पदापंण कर रही हूँ। 
वैसे तो मैं स्वयं भो अपने आपको सुन्दर समझती हैँ। मेरे लम्बे, घुँवराले, 
घुटनों तक लहराने वाले, काले केश, गोरा रंग, तीखा नखशिख, जेसे 
साँचे में ढले हों । 

आप सोचते होंगे, मैं अपने ही मूँह मियाँ मिट॒ठू बन रही हूँ। प्रशंसा 
तो वही होती है जो दूसरे करें । पर नहीं, मैं श्रपने विषय में वास्तविक 
बात कहने में किस बात का संकोच करूँ? ऐसी बातें कहकर छुई-मुई 
की भांति सिकुड़ जाने का मेरा स्वभाव नहीं है। मुझे ऐसी शिक्षा नहीं 
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मिली । हाँ, तो आज भी मुझमे वही बाल्यकाल वाला श्राकर्षणा है 
किचन्मात्र भो घटा नहीं, बल्कि कुछ बढ़ा ही है । 

मैं लखनऊ के एक वीम॑स कॉलेज में पढ़ती हूँ, जिसकी प्रिसिपल एक 
ऐगलो-इंडियन महिला है । मेरे पिता नगर के सुप्रसिद्ध बैरिस्टर हैं। 
उनकी प्रैक्टिस खूब चलती हैं। हजरतगज में हमारा निजी बंगला है । 
हमारे पास कार तो नहीं, पर एक मोटर साईकल है, जो मेरे दोनों बड़े 
भाध्यों के काम श्राती है और एक ताँगा है जिसे मैं और मेरी माँ काम 
में लाती हैं। मेरे पित्ताजी का कोर्ट में श्राना जाना भी उसी ताँगे पर 
द्ोता है । 

आ्राप यह ने समझे कि मैं अपनी शादी के बारे में विज्ञापन श्रादि 
देने बंठ गई हूँ। वास्तव में मरा स्वभाव ही ऐसा है। मैं जिस बात को 
कहना चाहती हूँ उसे पूर्ण कहकर छोड़ती हूँ । 

मेरी माँ का विवाह मेरे जन्म से दस वर्ष पहले हुआ था । उन दिल्नों 
मेरे पिताजी प्लीडर थे। प्रैक्टिस उनकी तब भी मज़े की चलती थी । 
मेरे जन्म के एक वर्ष बाद ही मेरे पिता इंग्लंड गए और बैरिस्टर बनकर 
लौटने के प्ताथ-साथ वहाँ के किसी एक चिभ्रकार की सुपुत्री मिस रोजी 
पाल की विवाह कर अपने साथ भारत ले आए, जो आज भी श्रीमती 
ख़न्‍्ना के नाम से हमारे बेंगले के आधे भांग में रहती हैं। हम सब शाई- 
बहिन उर्हें मम्मी कहते हैं । 

यह सत्य है कि मेरी माँ पत्ति के प्रेम का वहुत-सा भाग खो छुकी' हैं । 
परन्तु पिताजी ने श्राज तक कभी भी आशिक दृष्टि से मेरी भां को तंग 
नहीं होने दिया । मेरे पिता नियमानुसार सप्ताह में दो दिन अपते इस 
ध्वर में बिताते हैं, पर उनका भ्रधिक समय मम्मी के साथ ही कटता है । 
भ्रच्छा यही हुआ कि आज सोलह-सत्रह्व वर्ष बीत जाने पर भी मम्मी को 
कोई बच्चा नहीं हुआ भौर न हो अब होने की आशा की जा सकती है। 
इसी कारण हम सेब बहिन-भसाइयों को माँ के प्यार के साथ-साथ मस्यी 
का प्यार भी मिला है। हमारा लालन-पालन भी अद्ध-देशीय पद्धति से 
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हुआ है। 

मम्मी मुभमे बहुत स्नेह रखती हैं। एक समय की बात है, मैं उत्त 
दिनों दस वर्ष की थी, घर में नौकर-चाकर होते हुए भी मुझे आटा माँडना 
सिखाने के लिये माँ ने अपने पास बेठा लिया । ऐसा नहीं कि उस कारये 
में मेरी रुचि नहीं थी। में अबोध बालिका मात्र तो थी, आटा माँडना 
भी एक खेल समभकर उसमें जुट गई। भाग्य से कहिये अथवा दुर्भाग्य 
से उसी समय मेरे पिता और मम्मी हमारे इस घर में श्रा उपस्थित हुए । 
मेरे हाथ भाटे में लथपथ देखकर मेरे पिताजी माँ पर बहुत बिगड़े । मस्मी 
उनको उकसा रही थीं। माँ ने दीनता से उत्तर दिया, “यदि श्रभी से 
ही घर-गृहस्थी के काम न समझेगी तो पराये घर जाकर वया करेगी ? 

इस पर मम्मी कहने लगीं, “भ्रापकी यह शिक्षा तो मोहिनी को पशु 
बना देगी ।” 

माँ अपना-सा मुख लेकर रह गई थी। उससे एक बार करुणा नेत्रों 
से मेरी ओर देखा था। मुझे याद है, माँ के इस प्रकार देखने से मेरे 
अन्तर में कुछ होते लगा था। इतने में पिताजी ने आज्ञा दे दी, “उठों 
» मोहिनी ! आज से तुम भम्मी के पास रहोगी ।” 

इतना कहकर वह जिस प्रकार एकाएक मम्मी के साथ आए थे बसे 
ही चले भी भमएु | माँ ने सुझे खींचकर छाती से लगा लिया और अश्वु- 
पूर्णा नेत्रों से देखकर बोली, “मोहिणों ! अब तुम मम्मों के पास रहोगी, 
पर मुफ्ले भूल न जाना बेटी ! दिन में एक बार श्राकर मुझे निल जाया 
करना ।* 

मैं बया उत्तर देती ! अपनी माँ का उतरा मुख देखती खड़ी रही । 
इसी प्रकार मेरा एक बड़ा भाई मुझसे पहल साँ से छीनकर मम्भी की 
गोद में डाल दिया गया था । वह झ्राजकल कोल प्यो यूनिवर्सटी में शिक्षा 
पा रहा है। 

उसी दिन से मैं मम्सी के साथ रहने लगी थी। मम्मी मुझे बहुत ही 
प्यार करती हैं। उन्हीं की कृपा से मैं अच्छे-से-अच्छा खाती भर अच्छे- 
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से-श्रप्छा पहनती हूँ | हाथ से दाल-भात या पूरी-पराठा खाकर उँगलियाँ 
खराब करने की आदत मेरी छूट चुकी है। समय-समय पर मम्भी और 
डेडी के साथ बेठकर लंच, टी और डिनर लेती हूँ । 

इसी प्रकार मेरे दिन सुख-सुविधापूर्वक निकलते जा रहे हैं। घर में 
सम्मी और कॉलेज में क्रिश्वियन टीचर के साथ ही मुझे बेठने-उठते या 
बातचीत करने का अधिक समय मिलता है। पिकनिक हो चाहे कॉकटेल 
पार्टी, मेरे चारों ओर ईसाई धर्म का ही वातावरण रहता है। हमारे 
कॉलेज को भ्रिसिपल मिस मैरी हंडरसन समय-समय पर हमें भ्रपने घर 
बुलातीं । श्रधिकतर हम हिन्दू धनाढ्य घरों की लड़कियों को हो वे दावतें 
देती; खिलातीं-पिलाती, हँसती-बोलतीं और साथ-साथ ईसाई धर्म की 
विशेषताओं का भी बखान करती रहतीं। हम सभी लड़कियाँ इस बात 
से चकित थीं कि मिस मैरी का वेतन केवल दो सौ रुपया मासिक था, पर 
चह हम लड़कियों को दावतों पर अच्छा खासा व्यय कर देती थीं। किन्तु 
हमें तो श्राम खाने से मतलब था, पेड़ गिनने से नहीं । 

एक बार हम भिस मेरी के घर पर निर्मान्नित थीं । केवल हम सात 
हिन्दू लड़कियों को ही निमन्त्रित किया गया था । डिनर टेबल पर बैठे- 
बैठे मेरी एक सहेली ने बात चलाई । वातचीत श्रेग्रेजी में हो रही थी । 
उसने पूछा, “प्रिसिपल ! इंगलेंड में सब स्त्रियाँ केश बयों कटवा देती' हैं ? 
इसका कारगणा बया छोटे या असुन्दर केश होना तो नहीं ? 

उसकी बात सुनकर प्रिसिपल का मुख लजा गया, पर उसने शीघ्र 
ही अपने को नियन्त्रित किया और बोली, “नहों, श्यामा ! ऐसी बात 
नहीं है। मनुग्य जितना हलका और स्वतन्त्र रह सके उतना ही श्रच्छा । 
योरप में भी स्त्रियों के बहुत लम्बे-लम्वे बाल होते हैं, पर उन्हें धोने और 
सुखाने में बहुत समय लगता है और कष्ट भी होता है। इसीलिए हमारे 
इंगलैंड में केश कटवाने को प्रथा है। वैसे छोटे बाल सुःदर भी लगते हैं |” 

बात हम सबकी सम में आ गई । हमसें से तीन लड़कियों ने उसी 
दिन बाल कटवा देने का निश्चय कर लिया। मैं तो पहले ही अपने घमे 
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ओर लम्बे केशों से, जिन्हें कवी करते-करते मेरे हाथ दुखने लगते थे, तंग 
आ चखुकी थी । 

मिस मेरी के घर से लौटते समय हम तीनों लड़कियाँ-- मैं, रमा, 
ओर द्यामा ने एक योरोपियन महिला के सैलून में जाकर अपने-अपने बाल 
काटने के लिये कहा । सब से पहले रमा के बाल काट दिए गए । उसके 
वाल वैसे भी छोटे और घुँघराले थे । कटने पर बुरे नहीं लगे । तइ॒परान्त 
मेरी बारी झई। लेडी बारबर ने मेरा बँधा जूड़ा खोला और रेशम की 
तरह मुलायम लम्बे काले केशों को' देखकर विस्मय में बोली, “मिस ! 
आप क्‍यों बाल कटव। रही है ? श्रापको तो भगवान ने बहुत अच्छे बाल 
दिए हैं ?” 

पर मुझ पर तो बाल कटवाने का भूत सवार हो चुका था। मैंने उसकी 
उपेक्षा करते हुए क्षुब्ध होकर कहा, “तुम अपना काम करो मेड ! ” 

मेरी फटकार सुनकर उसने एक वार मेरे मुख को शोर देखा | फिर 
केंची' पकड़कर अपना कार्य करते लगी। पहली केची चलाने में उसने 
बहुत समय लगाया । उसका हाथ काँप रहा था, जैसे वह किसी की हत्या 
करने जा रही हो, पर बाद में मन को कड़ा करके उसने मेरे बाल काटने 
आरम्भ कर दिए । उसके हाथ की केंची खचाखच चल रही थी । मैं मन- 
ही-मन प्रफुल्लित हो रही थी कि आज मेरे बालों को ग्राधुनिक ढंग से 
कटा देखकर मेरी मम्मी ओर डेडी बहुत प्रसन्‍त होंगे। मेरी सुन्दरता को 
जार चाँद लग जाएंगे। पर जैसे ही लेडी बारबर को कैंची रुकी, मैंने ग्रीवा 
उठाकर अपने आपको अःईने में देखा तो मारे आश्चर्य के मैं दंग रह 
गई । मैं अपने आपको ऐसा दीखने लगी जैसे कोई दुमकटी बन्दरिया हो । 

मेरे केशों में पेच नहीं पड़े थे। मेरे सुन्दर मुख की सारी रौनक 
उड़ चुकी थी। गदंन तक कटे काने केश मुझे ऐसे प्रतीत हो रहे थे 
ज॑से किसी नाटक के लड़के ने रेशमी डोरों से बने बसावटी वाल लगा 
रखे हों। मेरा मन रो उठा। मुख का रंग फ्रीका पड़ गया। सारा 
उल्लास क्षण में ही विलुप्त हो गया। पर अ्रव पछताने से वया हो 
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सकता था ! मेरा रोना-ब्रोना सब बेकार था। मेरा मुख देखकर स्यामा 
हँसने लगी । केश कट जाने से में कुरूप हो गई हूँ, यह कहने का साहस 
तो उसमें नहीं था, पर उससे अपने बाल कटवाने से इनकार कर दिया। 
मैं जब घर पहुँची, मेरी मम्मी मुफ्े देखकर बहुत प्रसन्‍न हुई और मुझे 
चुमकर बोलीं, “कंसी सुन्दर लग रही है मेरी बच्ची ।* 

पर मैं मन ही मन खीऋ उठी थी। मैंने चिढ़कर कहा, “कहाँ 
मम्मी ! मेरे बालों में रिंग तो पड़े नहीं, ये सीधे-सादे बाल तो एकदम 
कृत्रिम प्रतीत होते हैं |” 

मम्मी ने हँसकर उत्तर दिया । “मेरी प्यारी बेटी ! रिग तो रिंग 
चढ़ाने से आते हैं। आज रात मैं तुम्हारे बालों पर रिंग चढ़ा दूँगी । 
कल प्रात: देखना तुम्हारे बाल लहराते, बल खाते हुए कुण्डलाकार बहुत 
सुन्दर प्रतीत होंगे। तव तुम और भी सुन्दर लगने लगोगी |” 

मम्मी की बात से मुफ्े धैर्य तो कुछ अवश्य मिला, पर मैं सोव 
यही रही थी कि प्रकृति की अमृल्य देन मैंने मूर्खता से अपने हाथों खो 
दो । गत पचन्द्रह वर्षों से अपने जिन केज्नों को मैं प्राणों से भी अधिक 
प्रिय मानती आई थी, उन्हें ही कटवाकर मैंने श्रच्छा नहीं किया । सारी 
का आधा रूप त्तो सुन्दर केशों से ही है। भारतीय नारी का केश 
कटवाता दुर्भाग्य अथवा विधवा होने का चिह्न माता जाता है। भारतीय 
युवतियाँ अपने सहस्रों रुपये इन केशों को बढ़ाने के लिये व्यय कर देती 
है; ओर उन्हीं केशों को मैंने इस प्रकार बेदर्दी से कडबाकर अलग 
फिकवा दिया था। मैं आज भी उस दुृदिन की याद करती हूँ तो अपनी 
मूखता पर खेद को हँसी हेस देती हूँ । श्रभी तक भी मेरे केश बसे 
सुद्दावने तो नहीं हो पाए पर अब इतने बुरे भी प्रतीत नहीं होते कि 
मुझे कोई दुमकटी कह सके। मैंने मन-ही-मन यह निववय कर लिया था 
कि पुनः “सी भूल कदापि नहीं करूँगी । 

में माँ से प्रतिदिन मिलने जाती थी, उस दिन भी गई । मेरी सूरत 
देखते ही माँ को मानों बिच्छू ने डंक मार दिया हो । वह तिलमिला 
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उठी । कोष में आकर मां ने जी भर मृक्के कोमा और अपनी श्रसमर्थता 
पर आंसू बहाए। मैं स्वयं ही पछता रही थी । इसीलिए माँ का कोश 
मूफे अखरा नहीं । मा को गालिया मैने चुपचाप सह लीं । 

दिन व्यतीत होते जा रहे थे। मैं इण्टर से बी० ए० में आई। 
मेशे बुद्धि का विकास हुआ । मैं सोचने-समभे योग्य हो गई। उन्हीं 
दिनों मेरी मित्रता एक क्रिश्चियन युवक से हुई। वह देखने में बहुत 
भोला आर सीधा-सादा प्रतीत होता था। रिश्ते में मिस मैरी का वह 
भाग्जा होता था। मिस मेरी ने स्वयं ही हमारा परिचय कराया था। 
हम दोनों ग्रापस में प्रतिदिन मिलते, मीठी-मीटी वातचीत होती, वह मेरे 
घर आता, मेरी मस्भी उसका बहुत मान करती । पिताजी भी उस पर 
प्रसन्‍त थे, पर मेरी भाँ को वह एक भझ्रोख नहीं माता था। माँ मन-ही-मन 
जली-भुनी जा रही थी। उसका वश चलता तो अवश्य ही मुझे अपने 
आंचल की सात तहों में छिपराकर रखती, जहाँ पर मुझे साँस लेना भी 
दूभर हो जाता, पर हमारे घर में मम्मी की बात ही सर्वमान्य होती 
थी। माँ मम्मी से विशेध रखते हुए भो उसकी बात को काट नहीं 
सकती थी, क्योंकि उस पर पिताजी का शासन था। मेरी माँ के लिए 
मेरे पिताजी के वाक्य ब्रह्मवावय से कम महत्व नहीं रखते थे । 

मैं देखती थी कि एक झोर तो मेरी माँ सारा दिन घर-गृहस्थी की 
चकको म॑ पिसती' रहती भो, उसे तोकरों के काम पर विश्वास ही' नहीं 
होता था। और दूसरी ओर मम्मी झाट-बाट से रहती, अपने हाथ से एक 
तिनका भो न तोउती और हमारे सारे परिवार पर श्राज्ञा चलाती थी। 

पिताजी की आय का तीन हिस्सा रुपया तो केवल मम्मी के खर्च 
में श्राता था। एक हिस्से में मेरे बड़े भाई और गा अपना निर्वाह करते 
थे । फिर भी वह एक हिस्स। इततला कम नहीं होता था कि जिसके कारशा 
मा को तथा भाइयों को अच्छा खाने-पहनने में किथी प्रकार का कृप्ट 
हो । हग सभी सुख-सुविधापूर्वक श्रच्छा खाते ओर अच्छा पहनते थे। पर 
खाने-पहनने के बाद एक पेसा भी पिताजी के पास नहीं बच पाता था। 
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बी० ए० में आकर हम लड़कियों में भारतीय नारी के कल्यारा की 
भावना जायूत हुई । क्योंकि हम स्वयं स्वच्छन्द तितलियों की भाँति 
अपना जीवन बापन कर रही थीं । अन्य भारतीय नारियों को चूल्हे-चीके 
के कार्यों में व्यस्त देखकर हम उन्हें दुःखी समझती, उनके पतियों को 
ग्रत्याचारे कहतीं, जो रात-दिन अपनी पत्नियों को गृह-कार्य में कोल्हू 
के बेल की भांति जुटाये रखते थे। हमें उन स्त्रियों पर दया आने लगी । 
हन कुछ लड़कियों ते आ्रापस में मिलकर नारी कल्याण संघ' के नाम से 
एक संस्था बना डाली । इस कार्य में हमें सबसे भ्रधिक प्रोत्साहन देने 
वाली हमारे कॉलेज की प्रिसिपल मिस मरी ही थीं। हम कुछ लड़कियाँ 
सघ्लिमिलाकर नगर के प्रमुख और घनाढय व्यक्तियों के घरों में जातीं 
ओर उनकी पत्नियों तथा माताओं से मिलकर भारतीय नारी के कष्ट 
का इस प्रकार चित्र खींचती कि हमें दस-पाँच या इससे भी अ्रधिक रुपये 
चन्दे में मिल जाते । हम अपनी पार्टी की बेठके किसी ऐसे स्थान पर 
बुलातीं जो सुन्दर, सुखद और रमणीक होता । वहाँ जलपान भी होता 
और वारो के सुधार की योजनाएँ भी बचतीं । 

हमारे इस संघ को बे दो-डाई वर्ष हो छुके थे; पर न तो तब तक 
हमने किसी नारी का सुधार ही किया था और न किसी नारी को उसके 
अत्याचारी पति के हाथों से हो बचा पायी थीं। हमारा प्रचार कार्य 
चंदा एकब्रित करने तक ही सीमित था। जितना चंदा एकत्रित होता, 
वह सारे-कान्‍्सारा दो तीन बेठकों के खर्च में ही समाप्त हो जाता | हम 
सभो लड़कियाँ पड़ो-लिखी और सुप्रसिद्ध व्यक्तियों की सुकत्यायें थीं। 
चंदा देने वाली महिलायें हमें निःसंकोच रुपये देतीं और हम उन रुपयों 
को योजनाओं की रूपरेखा तेय[र करने में ही समाप्त कर देतीं । 

हमारे संत्र का मुख्य उद्देक्ष्य यही था कि भारतीय नारी को पुरुष 
वर्ग के अत्याचारों से बचाया जाय और उन गुह-कार्यों में लगी हुई 
महिलाओं से सभी कार्य छुदवाकर लखनऊ की अच्छी-से-अ्च्छी सड़कों 
पर घुमाया जाय । जिस प्रकार हम लड़कियाँ सज-धजकर तितली की 
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भाँति फड़फडाती रहती थीं, उसी प्रकार अन्य नाश्यों को भी अपनी 
सहगामिनी' बनाया जाय । हम संघ की बैठकों में प्रस्ताव पास करतीं, 
पुरुषों को गालियाँ देतीं, उन पर लाछन लगातीं । परन्तु यह सारी बातें 
हम लडकियों तक ही सीमित थीं। इससे अधिक हम इतना और कर 
लेती थी कि पेम्फ्लेट छपवाकर उन घरों में पहुंचा देती जिन घरों में से 
अधिक चन्दा मिलने की आशा होती या चन्दा प्राप्त कर चुकी होती । 


| 


एक रविवार के दिन मेरी को» में ही नारी कल्याण संघ की बैठक 
होने वाली थी। चाय का पूरा आयोजन हो चुका था | नौकरों हारा 
कोणी के खुले लान में मैंने मेज-कुसियाँ लगवा दी थी। ग्यारह बजे 
बैठक होने वाली थी। मैं साढ़े दस बजे लान में बिछी कुर्तियाँ, मेज 
श्रादि का निरीक्षण कर रही थी कि इतने में पीछे से आवाज भ्राई-- 

अ्िक्षा दिवेन माँ ! ( शिक्षा देगी माँ )” 

मैंने मुड़कर देखा, एक नकटी भिखारिन जो अपने जीवन के लग- 
भग चालीस वर्ष पूरे कर चुकी थी, खड़ी हुई भिक्षा माँग रही थी | 
उसके शब्दों के उच्चारण से मैं यह तो समझ गई कि वह बंगालिन हैं। 
उसके सिर के केश पके हुए थे, श्रांखों के नीचे काले गढ़े पड़ चुके थे, 
रंग गोरा था। नाक के स्थान पर दो काले काले छेद देखकर मुझ्के भय 
सा लगने लगा। ऐसा विक्ृत मुँह मैंने पहले कभी वहीं देखा था। 
यद्यपि उराके केशों में कंबी तक नही की हुई थी, पर वे अ्रभ्यासानुमार 
बहुत ही सुन्दर ढंग के आकार में आए हुए थे | जैसे वे केश वर्षों किसी 
कुशल और कोमल ह॒/थों से वन, सवर छुके हों और उन्हें श्रपनी पाती 
गति आ्राज तक नहीं भूली हो । मैंते कई अन्य भिखारिनों को भी देखा 
है, उनके केगों में यह बात नहीं मिलती । फटी पुरानी साझ्षो में लिपटी 
हुई उस नकटी, भिखारिन को मैं देखने लगी। उसने एक बार पुनः 
अपने करुण स्वर में पत्ती माँग दुहराई । 
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अज्िक्षा दिवेन माँ | 

अ्नायास मेरी दृष्टि उसके नेत्रों की श्रोर उठ गई। भरे ! ऐसे 
सुन्दर और कटीले नयन तो मैंने आजतक किसी के नहीं देखे थे। मैं 
आइचर्य चकित हुई उसकी ओर ताकती रही । उन आँखों में विचित्र 
प्रकार की एक चमक या मस्ती-सी भरी हुई थी कि जिन्हें एक बार 
देख लेने पर उधर से दृष्टि हटा' लेना कठिन प्रतीत होता था। जैसे 
किसी अ्रजगर की दृष्टि से दृष्टि मिल गई हो । मैंने उस नकटी को सिर 
से पाँव तक देखा । वह बसे ही करुणा की मृति-सी बनी खड़ी थी। 
उसके साड़ी बाँधने के ढंग को देखकर मुझे और भी विस्मय हुआ । 
'गेंवार, अपढ़ भिखारिनों के हाथ इस प्रकार सुन्दर ढंग से साड़ी बाँध 
लेने की क्षमता नहीं रखते । 

मुझे उस पर दया हो आई और कहा, “खाना खाश्नोगी ? ” 

उसने हिन्दी में ही उत्तर देते हुए कहा, “जो कुछ भी आप देंगी, 
आपका अनुग्रह मानूंगी बेटो | 

उसकी बात सुनकर तो मैं अवाक्‌ रह गई । इतनी शुद्ध हिन्दी और 
'शिष्ट उच्चारण एक साधारण मभिखमंगी के मुँह से सुनने की कौत आशा 
कर सकता है ! मैंने समझ लिया कि निश्चय ही यह भाग्य की ठ्ुकराई 
हुई किसी कुलीन घर की' स्त्री है। भिखारिन समभकर रूखी बात करने 
का मेरा साहस न हुआा। पर मैं उसे 'जी' भी नहीं कह सकी । भ्रवायास 
ही मेरे मुँह से निकल गया, “एक ओर बैठ जाओ नानी ! अभी थोड़ी 
देर में भोजन मिलेगा ।” 

बह फाठक के पास ही एक ओर बैठ गई । एक-एक, दो-दों करके 
मेरी सहेलियाँ भी आने लगीं। आधे घण्टे के समय में हमारे नारी 
कल्यारा संघ! की सभी सदस्याएँ आ गई । सबसे श्रन्त में श्यामा आई । 
उसने आते ही उस नकटी' भिखारित को देखकर हंसते हुए श्रेग्रेज़ी में 
मुझसे कहा, "हैलो, मोहिनी ! आज क्या इस नकटी को सभानेत्री 
बसाझोगी ? ” 
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दयामा के बीचवाली सीट पर वेठा लिया । द्यामा के माथे पर वल पड़ 
गए, जिसे मैंने और मेरे साथ-साथ नकटी नानी ने भो अनुभव किया । 

नकटी नानी मसुम्कुरगाकर अँग्रेजीं में श्यामा से बोली, “क्षमा करें 
देवी ! मैं जबरदस्ती बेटाई गई हैं, इसमें मेरा कोई दोप नहीं ।” 

उसके अ्रप्रेजी के शब्द इतने नपे-तुतं और मथुर थे कि सुनकर सभी 
लड़कियाँ उसकी ओर देखने लगी । सम्भवतः हम में से कोई भी लड़की 
ऐसा शुद्ध उच्चारण नहीं कर सकती थी। श्यामा के मुख का रंग उड़ 
गया था। उसे तनिक भी झाशा नहीं थी कि यह नकदी भिखारिन 
अ्रेग्रेजी पढ़ी-लिखी होगी । वह ने जाने आँजी में उस भिखा|#नि को 
वया-क्या अ्रपशब्द कह चुको थी, जिसका उसे खेद होने लगा था। झ्रारम्भ 
से ही वह नकटी' नानी की भयावनी सूरत से भयातुर हो छुको थी। उसने 
एकदम से, चीखते हुए पूछा, “कान हो तुम ?/ 

श्यामा का यह प्रश्न सुनकर भेरा मत खिन्‍न हो उठा. परन्तु चक८ 
नानी पर इसका कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ा । वह उसी#कार मुस्कुरा 
रही थी, जैसे उसके सामने एक अ्बोध बालिका डिठाई कर रही हो । 
उसने बहुत ही कोमल वाणी में उत्तर दिया, “एक साधारण नकटी 
भिखारिन के भ्रतिरिक्त मेरा भला और वया परिचय हो सकता है ? वया 
इतना ही जान लेना पर्याप्त नहीं ? 

ने मालूम श्यामा उस नकटी भिखारित से इतनी भयभीत क्यों हो रही 
थी। भिखारित के लिए उसके मुख से कोई उत्तर न निकला । वह भुभसे 
बोलो, “यह दया हो रहा है मोहिनी ! तुम एक भिखारिन को हमारे साथ 
बठाकर हमारा अपमान कर रही हो । हम यह सहन नहीं कर सकतीं ।” 

मेरा मन इयामा के अभिमान को देखकर क्षु्ध हो उठा । मैने खड़े 
होकर, सबकी ओर देखते हुए एक प्रकार का भाषण ऊाड़ता शुरू कर 
दिया। मैंने व्यामा से पूछा, “श्रकेली तुम ही अपना अपमान समझ रही हो 


इयामा ! या हमारे नारी कल्याण संघ की अन्य सदस्यायें भी ऐसा समफऋ 
रही हैँ पृ! ५ 
तप 
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गेरे बाव्दों में कुछ कद्ुता थी । यह जानकर सबका ध्यान मेरी 
अर हो गया । मैंने पृन: कहा, “नारी कल्याग संघ का क्‍या यही कार्य 
है कि एक अवला भाग्य की सताई हुई भारतीय नारी के केवल 
निकट बैठने मात्र ने आप अपना अयमान समभा रही हैं ”? क्‍या इसी 
प्रकार हम नारी जाति का कल्याण करेंगी ? आप याद रखें आज यह 
अकेली नारी हमारे संब से सहायता पाने की अधिकारिणी है। कल को 
ऐसी सेकड़ों नारिया मिलेंगी, जिनके कल्यार का हमने बीड़ा उठाया है। 
इया हम उसी प्रकार उस नारियों से भी घृणा करेगी ? 

श्ाज दो वर्ष से हमारे संब ने वया कार्य किया है ? सियाय वेंठके 
बुलाने, प्रताव पास करने और फ्रूट-केक इत्यादि खाने के, हमने किस 
दृःखी नारी की सहायता की है ? हमें शर्म आती चाहिए। जिस उदृश्य 
को गिकर हमने हस संध की स्थापना की है, उसके सामने यह पहला ही 
कार्य आया हे । उसके सामसे यही पहली भ्बला और द:खी तारी श्राई है 
जिसकी सहायता करना हमारा कर्वव्य है। पर वया यह लण्जा की बात 
नहीं कि उस दुखिया नारी का दुःख दूर करने की अपेक्षा हम उससे घुणा 
करें, उसके विकट बेठने में अ्रपला भ्रपमान' समझे ? 

“आज मैं खुले शब्दों में उद सब सद्स्याओं से कह देना चाहती हूँ, जो 
एक अबला स्त्री को वेठी देखकर अपना अपमान समझती हैं, वह संघ 
छोड़कर जा सकती है । यदि सब चली जाना चाहती हैं तो भी मुफ्के कोई 
आपत्ति नहीं होगी ।” 

भेरे इन बाक्यों से स्यामा के तन-बदन रें श्राग लग गई । वह नकटी' 
तानी से तो पहले ही जल रही थी, मेरी बातों से भड़क उठी, और चट 
से सैण्डिल चटकाती हुई कोठी से बाहर निकल गई। परन्तु श्रन्य किसी 
लड़की में उठकर चले जाने का साहस नहीं हुआ और न ही वे कुछ कह 
सकीं; पर नकटी नानी से न रहा गया। उसने कहा, “यह तुमचे क्‍या 
किया बेटी । मेरे कारण उस बेचारी' को श्रपमानित होकर जाना पड़ा । 
मुझे तो उसकी बातों का कुछ भी गिला वहीं । मैं तो हैँ ही इस योग्य । 
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उसकी वात सुनकर हम सब हेंसने लगीं। जिन लड़कियों ने पहले 
तकटी' की श्रोर ध्यान नहीं दिया था, वे भी उसे घूरने लगीं। मैंने भी 
प्रग्नेजी में उत्तर दिया, “बेचारी भल्ने घर की प्रतीत होती है। भोजन 
की आजा में बेठी है । 

यह कहकर मैंने इस नकटी की ओर देखा। मुझे ऐसा लगा कि 
वह ध्यानपूर्वक हमारी बातें सुत और समझ रही है । 

इयामा ने पुनः कहा, “मेरा तो इसे देख लेने पर ही मन बेठता जा 
रहा है । कैसी मनहूस सूरत है इसकी ? 

मैंने उत्तर दिया, “बेचारी भाग्य की ठुकराई हुई है। किसी समय 
यह भी सुख-सुविधा में रही होगी ।” 

इस पर चित्रा बोली, “मुक्के तो यह किसी पुरुष के श्रत्याचार से 
पीड़ित प्रतीत होती है ।” 

हममें से एक ने कहा, “अभ्रब छोड़ो इसकों। झ्ाज की कार्यवाही 
प्रारम्भ करो। मुझे साढ़े बारह बजे यहाँ से चले जाना है। भ्राज मेरा 
मैटिनी' शो देखने का प्रोग्राम है 

शयामा ने कहा, “मोहिनी ! पहले इस नकदी को कुछ दे-दिलाकर 
दफ़ा करो । इसकी सूरत देखकर मेरा हृदय विकल-सा हो रहा है। न 
जाने कौन है ! 

इ्यामा की बात भुझे अ्रच्छी' नहीं लगी, पर उसकी बात टाली भी 
नहीं जा सकती थी । उसके और मेरे पिताजी में बहुत भित्रता तो थी ही, 
साथ ही' उसका और मेरा आपसी प्यार भी कम नहीं था। मैंने सकशण 
दृष्टि से एक बार उस' नकटी' की ओर देखा । बह अपने स्थान से उठी, 
एक बार मेरी ओर देखकर मुड़ी और भअन्यत्त जाने लगी । उसे निराश 
लौटते देखकर मेरे मन में व्यथा उमड़ आई | मैं उस नकटी के पास 
जाकर वीली, “बंठो, मैं तुम्हें कुछ दिलवाए देती हूँ ।” 

मेरी बात सुनकर नकटी से पुनः मेरी ओर देखा और ग्रीवा भुकाकर 
चलते लगी'। मुभसे रहा न गया और उतावली-सी' बोली, “ठहरो, 


१६ नकटी नामी 


नानी [ 

उस समय मेरे शब्दों में से कुछ ऐसी व्यथा कलक रही थी कि जिन्हें 
सुनकर नकटी तानी के पॉव रुक गए । 

इ्यामा ने छुटकी लेते हुए कहा, “हाँ, हाँ, मोहिनी ! पहले अ्रपनी 
नकटी नानी को कुछ खिला-पिला दो और बाद में बचा-खुचा हमें दे 
देना |” 

पर मैंने श्यामा की वात अ्नसुत्ती कर दी और उससे कहा, “ठहरो 
तानी ! मैं भ्रभी लाती हूँ । 

मेरी बात सुनकर उसने द्रवित नेत्रों से मेरी! शोर देखा । उस दृष्टि 
में स्नेह की पुट थी। मैं उसके नेत्रों से नेत्र न मिला सकी । मेरी ग्रीवा 
भुक गई । वह कुछ व्यथा भरी मुस्कुराहट लेकर बोली, “मैं श्राप सबको 
डिस्टरब कर रही हूँ बेटी ! आप इन सवको खिला-पिला लें, मैं बाद में 
थ्रा जाऊँगी ।*' 

(डिस्टर्ब कर रही हूँ अ्रग्रेजी का शब्द सुनकर मैं श्राइ्चर्य चकित 
होकेर उसकी ओर देखने लगी। मुझे विस्मययुक्त देखकर वह सुस्करा दी । 
पर उसकी इस मुस्कराहट में मानो स्वयं व्यथा भूतिमान होकर नृत्य कर 
रही थी"। मैंने शंकित वाणी में पूछना चाहा पर तुम कहंकर उसे कुछ 
कहने का साहस मुझमें न रहा । बरवस मेरे मुख से निकला, “आप हमारी 
बातचीत समझ रही है ? 

“हु, बेटी ! समझ तो रही हूँ। मुक्के अंग्रेजी भाषा का कुछ ब्लान 
हैं, पर जाझ्रों तुम्हारी सहेलियाँ नाराज हो रही होंगी। मैं फिर झा 
जाऊँगी ।” 

परम्तु मेरा भन उसे छोड़ते को नहीं हुआ मैंने उसे बाजू से पकड़कर 
लौटा ते आने के उद्देश्य से कहा, “नहीं, मेरे साथ चलो । मैं क्रव आपका 
परिचय पाए बिना नहीं छोड़गी।” 

इतना कहकर मैं उसे भझगने साथ खँचती हुई ले आई । श्यामा और 
अन्य लंडृकियाँ आज्यर्य से मेरा मुख देखने लगी। मैंने उसे सपने श्रोर 
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जितना भी मेरा अपमान हो उतना ही घुम है। मेरे कुकर्मों का बहीं 
प्रायश्चित है ।' 

यह कहते-कहने उसके नेगों से मोटे-मोटे श्श्चकण गिरने लगे, जिर 
देखकर हम सब लडकियों का धन भारी हो गया । मैंते को लता से पूछा, 
“अ्रपने वियय में कुछ कह सकोगी नायी ? ” 

सायों ने मेरी ओर देखा हाए कहा, “पर में बेचारी जो लइकियां 
बाय यदि पोगे की आरा लिए बैटी हैं, हृप्ट ख्पीकर जा नेने दो 
बेटों ! फिर मैं तुम्हाद सव प्रस्यों का ८त्तर दे दूंगी । 


हा ्फ 


में इतावली-पी 5टी शोर बोली, “अभी सब प्रवस्ध किए देवी हूँ 
तायी | तुम भी हथारे साथ बैठकर खायो ।” 

मेरी बात युनकर गाडी ने रसध् से भेरी ओर देखा । में जाकर बाय 
इत्यादि दा प्रउत्ध करने जगी । सब गामास तो तैयार हो था। बॉकरों 
वे कैवल थाज्ञा सात्र देगो शेप थी । पांच ही मिन*« में चाय ।बेतरित 
होने लगी और उद्कके साथ कुछ साय सामना भी धाई। सबसे चाय वी 
चुत्वाया तेसी झुक कर ८ो। 

पहने तो' बानी हमारे साथ बेठकर' दाने में तंकोव दारते लगी, पर 
शरे बार-बार कहने पर वह माव गई । 


3. 

लगभग पौन घण्टा हमाश यह दाग चलता रहा। तदतसतर नकटी 
नामी से मैंने उसकी जीवम-याथा सुनाने का आग्रह किया । साथी ने मुझे 
रामभाते हुए पूछा, “जिस उद्देदय से थे सब लड़कियाँ इकंट्टों हुई हैं, 
बह उदृध्य याम-पार्टी तक ही सीमित था या उसका कुछ कार्य शेप है ? 

चाहिए तो यह था कि खाने-पीत से पहने हम कुछ कार्य कर लेती, 
और हुआ इसके बिपरीकष । वास्तव में हमें और करना ही वया था ५ 
की बैठक का तो ताम मात्र हुआ करता था। असल में तो हम सह 
कियों की पार्टियाँ ही हुआ करती थीं। कत्याण-वल्याण की : 
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कोरा ढोंग मात्र ही था, पर यह बात मैं श्राज कह रही' हैँ । उन दिनों मुख 
में पेम्ट्री या केक चबाते समय ऐसा ही प्रतीत होता था जैसे हमारा खाना- 
पीना, उठना-बैअ्ना, नारी-कल्याण का एक अंग है। किन्तु आज तक मैंने 
था मेरी किसी भी सहेली ने किसी पिछड़ी या पुरुषों के हाथों से सताई 
हुई स्त्री को देखा हो, ऐसा सुके ध्याव नहीं आता । हाँ, उपस्यासों में पढ़ा 
बहुत था। उपन्यासों में नारियों पर पुरुषों के अत्याचार भी पढ़े थे । 
नारियों का छिप छिपकर अश्रु बढ़ाना भी पढ़ा था । उन्हीं कपील-कल्प- 
नाओं से प्रेरित होकर हम सव जड़कियाँ नारी के दुःख का अनुभव कर 
तड़प उठती थीं। पर किसी भी ऐसी स्त्री से साक्षास्कार नहीं हुआ था 
ओर न ही मैंते किसी ऐसी स्त्री से मिलकर पूछा था क्रि वह अपने 
परिवार में अपने पति या बाल-बच्चों को पाकर रात-दिन उनकी अ्थक 
सेवा करके प्रसन्न है अथवा शअ्रप्रसन्‍्न ? 

नकंटी नानी मेरे उपच्यासों को नायिका-सी बनकर श्राज मेरे सामने 
प्रकट हुई थी । इसीलिए मैं उसको कुछ सहायता करने की इच्छा करने 
लगी । उसके मुख से उसकी' व्यथा-गाथा सुनने की झ्राकांक्षा मुझ में प॥बल 
हो उ८। । मैंने नकटी से कहा, “नानी ! झ्राज तुम्हारा जीवन-बृत्तान्त सुन- 
कर ही हमारा क्षंध कोई प्रस्ताव पास करेगा। तुम अपनी कथा कहो । 
क्रिस पुरुष के अध्याचार से तुम्हारी यह दुदंशा हुई है? यदि हो सका तो 
हमारा संघ तुम्हारी सहायता करेगा। हम तुम्हारे द्वारा उस पुरुष पर 
केस चलाकर तुम्हें तुम्हारा अधिकार दिलवाएँगी ।” 

मेरा छोटा-सा व्याख्यान सुनकर नकटी' नानी मुस्कुरा दी। मेरे प्रश्नों 
का उत्तर देना भ्रावश्थक जानकर वह धीरे से बोली, “क्या मैं भ्राप्के रु 
का उद्देश्य जान सकती हूँ ? 

उत्तर रमा ने दिया, “उद्देश्य तो मोहिनी ने पहले ही कह सुनाया है 
पे वारी जाति का कल्याण करता चाह्ठती हैं ।” 

“कल्याण के कई रूप होते हैं वेटी ! आथिक सहायता, सवार 

अम्प है सहायता या बौद्धिक सहायता, ये सब कल्याण के अंग हैं । 


डक लत 


रू 
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यही जानता चाह रही थी कि झ्राप सब किस रूप में नारी जाति का 
कल्याण करता चाहती हैं ?” 
नकटी के मुख से नारी कल्याण की उक्त विवेचना सुनकर हम एक ह 
दूसरे का मुख ताकने लगीं। यह तो हमने आजतक सोचा ही नहीं था, 
कि हम किस रूप में नारी का कल्याण करना चाहती हैं ? पर मैं आज 
सोचती हूँ तो मुझे यही प्रतीत होता है कि उस काल में हम केवल 
अपने सन बहलाव का साथन मात्र समभकर ही इस ओर प्रवृत्त हुई थीं... 
और वहीं चलता आ रहा था । 
हम सब लड़कियों में शीला बहुत चतुर और समय पर बात बना 
लेने वाली थी । जब हम नाथवो के प्रइन का कुछ उत्तर न दे सकीं, तो 
उसने ही हमारी लाज रखी । वह कहने लगी, “हम, भारतीय स्थ्रियों 
को अतीत की पुरानी ओड़नी से निकालकर वर्तमान युग में खड़ा करना 
, चाहती' हैं। पुरुषों ने अबला अबला कहकर नारी को सचमुच ही अ्रवला 
और पंगु बना रखा है। उसी के विरुद्ठ हमारा संघ कार्य कर रहा है। 
हम संस्कारों की नींद में सोती नारियों को भकभोर कर जगा देना 
चाहती हैं । उन्हें पुरुषों के बराबर पूर्ण स्वतंत्र करना चाहती हैं । 
उत्तर में नकटी नानी ते इतना ही कहा, “मैं समझ नहीं पाई बेटी ! 
तनिक विस्तार से समझा दो ।! ढ6० ४0 
“विस्तार से केवल यही कहना है कि नारी केवल घर का चूल्हा या 
चक्की पीसने के लिए ही पंदा नहीं हुई है। तारियों के हृदयों में भी सुख 
] ख्यैर शान्ति से घृमने-फिरने या खाने-पहनते की इच्छाएँ होती हैं |” 
च नकटी नानी मुख्कुराने लगी। उसके पतले मुस्कुराते हुए अधर 
बसत भले प्रतीत हो रहे थे । यदि आज उसकी नाक भी होती तो कुरूप 
ठेते बाला मुखड़ा बहुत सुन्दर और आकर्षक प्रतीत होता । शीला के 
उतर में नकटी ने कहा, “परस्तु श्राप सब में ऐसी तो कोई लड़की प्रतीत 
यही होती, जिसे खाने-पहनने, हँसमे-बोलने या घुमने-फिरने में कोई 
बीधा हो ? 
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मैंने कहा, “हम यह अपने लिए थोड़े ही कह रही हैं नानी ! यह तो उन 
स्त्रियों की वात है, जो गात-दिन घर के चूल्हे-घवकी में पिसती रहती हैं । 

धया किसी ऐसी स्त्री ने आकर तुमसे शिकायत की है बेटा ? 

इस वात से तो हम सब सोच में पड़ गई। ऐसा समय तो कमी भो 
नहों आया कि किसी नारी ने हमसे श्राकर कहा हो कि वह अपने घर 
से असन्तुप्ट है। बल्कि एक बार मेरे घर की नौकरानी और उसके पति 
में फगड़ा हो गया था तब मैंने अपनी तोकरानी का पक्ष लेकर उसके 
पत्ति को डोटना चाह्य था, पर मेरी नौकरानी ने मुझे ही डांट बताते हुए 
कहा था, “मिस्ध ! आप हमारे आपसी झगड़े में क्‍यों दखल दे रही है ? 

तौकरानी की बात झुनकर मैं जलभुत्त गई थी । 

मैने पते हुए तकटी को उत्तर दिया, “शिकायत तो किसी ने नहीं 
को, नानी ! पद उसके दुःख को देखकर हमें दुःख होता है ।” 

“जैंस आपमें से एक मुझे देख उठकर चली गई है, ऐसा ही' दुःख 
होता है न ?”! 

सानो को 5स बात से हम सब लण्जित हो गई । नानी कह रही 
थी, “पर किसी को देख जेने मात्र से ही श्राप कैसे जान सकती हें 
कि वह दृःखी है ? श्राप जिसे दु:वी समझे वह स्त्री' दुःखी वहीं भी हो 
सकती । फिर ऐसी सेवा तो को$ महत्व नहीं रखती बेटी ! सहायता 
वही अच्छी है जो किसी के मॉँयने पर दो जाय। 

शीला ने कहा, “तकडी नानी ! कोई अ्रथा यदि श्र, ने होने के 
कारगा ठोकर खाकर गिरते लगे तो उस्ते बचा लेना सबका कर्मच्य हक 
जाता है कि नहीं ? ” 

शीला का बार-बार नकदी सम्बोधन मुझे खटक रहा था। प' 
तकटी के मूख पर छोब की रेखा तक न फूटी । संभवतः इसका कारण 

हो कि नकटी को नकटी दाहना कोई बुरी बात नहीं । वानी सकई! 

। यदि उसे कोई नकटी कहता है तो उसमें ऋद्ध होने की बया बार 

है। वाक वाली स्त्री को तो कोई नकटी कह नहीं सकता। पर मैं 
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चाहती थी कि शीला कुछ सभ्यता का व्यवहार करे। शीला के इस 
प्रकार के असभ्य व्यवहार से में लज्जित हो उठी थी। नानी मे जैसे 
मेरे झत्तर की बात जावकर मुझसे कहा, “तुम्हारा दःखी होना अदा रण 
हैं बेटी ! जो स्वयं ही छोटा हो, उसे छोटा कहना, है तो छोटी बात, पर 
इसे पाप या अन्याय नहीं कहा जा सकता । सभी मनुप्य तुम्हारे जैसा 
कोमल हृदय न भी रखते हों तो इसमें उनका दोग वहीं और फिर मेरा 
दुःखी होना तो कोरी सूर्खता है । जैसी मैं हैँ वसा ही तो यह कह रही है। 
तुम दुःखी क्यों होती हो ? 

नकटी तानी ऐसी सहनशील है, यह जानकर मेने भी नेत्र भर 
आए । शीला भी अपनी भूल समभ गई । उसने खेद प्रगट करने हुए 
मुफ से कहा, “मैं अपने व्ययहार पर लम्जित हैँ मोहिनी ! मेरी धृप्टता 
से' आप दोनों को दुःख हुआ । 

आश्चर्य तो इस बात का था कि उस नकटी' को नकटी-नक:ी कह- 
कर अपमानित किया, ध्यामा मन भा उसका तिरस्कार करफ्रे चली 
गई, पर नानी को तनिवा भी व्यूथा न हुई। किल्‍्तू थोज़ा की क्षमा- 
याचना से उसके नेत्र भर आए । शीला ने पुनः कहा, आपने मेरी वात 
का उत्तर नहीं जिया ना ते ? 

नानी ने ग्रीवा उठाकर एक झाटका-सा अपने िर को दिया । दुःख, 
उलानि, व्यथा सबको जे से माइक झलग फेंक दिया हो और स्थाभाथिक 
वाणी से वह बोली, “तुम्हारा कहना पूर्णतया सत्य है वेदों / यदि कोर्ट 
नेत्र-विदहीन ठोकर खाकर गिरने जा रहा है तो अवह्य ही उसे बचा लेना 
चाहिए, पर यह तो उद्र ब्रंवे की क्षणिक राहायता ही हुई | श्राप एक ही 
बार उस अंभे को गिरने से वचाकर अलग हो जाएगी । जन्म भर तो वह 
ठोकरें खाता और गिरता रहेगा। अन्‍्थे का दुःख नेत्रविहीत होना ही है । 
उसे श्राप यदि नेत्र-ज्योति हे सकें तो उसके सारे दुःख दूर हो जावें, पर 
यह आप सब के सामर्थ्य से बाहर की बात हैं। बया आप उसी ऋतच्ते की 
तरह नारी जाति को भी अन्धी समझती हैं ? इसके उत्तर में आप” 
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कि नहीं । क्योंकि आप भी नारी हैं, मैं भी नारी हूँ । आपके नेत्रों में भी 
ज्योति है और मैं भी श्रन्धी नहीं हैँ ॥ गिरने का भय उसे होता है जो' 
अन्धा होता है। यदि आप अ्रन्धों को ज्योति दे सके तो आप उनका 
कल्यारा कर सकती है ।* 

शीला ने उत्तर दिया, “आप मेरे कहने का विपरीत आशय ले रही 
हैं नादी ! अन्बे का उदाहरण देने का मेरा तात्पये यह था कि जो नारियाँ 
श्रन्धू-विश्वास में जकड़ी हुई हैं, उनमें ज्ञान का दीपक जलाना। मेरा 
तात्पय॑ नेत्र के भ्रन्‍्धे से नहीं अल के अन्धों से है। सो उन अक्ल के 
श्रन्‍्धों को कुछ वुद्धि प्रदान तो कर ही सकती हैं | 

“तुम्हारा आशय नारी! जाति को बौद्धिक शिक्षा देना है, यह मैं 
समभ गई । पर सबको एक हो ला से हॉकना श्रेयशकर नहीं है । तुम 
सब एक ही कॉलेज में शिक्षा पा रही होगी, पर विषय सबका अपना 
अलग-अलग होगा । किसी ने भूगोल किसी ने श्रथशास्त्र लिया होगा और 
किसी की रुचि विज्ञान में होगी । अब प्रश्न यह है कि विज्ञान पढ़ने वाली' 
लड़की यदि भूगोल के"विषय में कुछ नहीं जानती तो उसे क्‍या बुद्धिहीन 
कहना टोक होगा ? इसी प्रकार कोई घर-गृहस्थी में रहते वाली नारी 
आप सवकी तरह स्वच्छन्द विचरता अ्रच्छा न समभती हो या उसकी 
झइचि आपकी रुचि के साथ मेल न खाती हो तो आप उसे किस बल पर 
मूर्ख कहेंगी ? 

इस प्रश्न का उत्तर होला के मुख से +ो एकाएक ने निकल सका । 
वारतव में देखा जाय तो हम अपनी धारणाओं के बल पर ही प्न्य नारियों 
को दुःख सहती और पिछड़ी हुई समझ रही थीं । उत्तके पास जाकर तो 
हमने कभी पूछा नहीं था कि वे अपने वर्तमान जीवन से सस्तुष्ट हैं या 
असस्तुप्ट ? और न ही किसी स्त्री ने आकर शिकायत की थी कि वह अपने 
इस जीवन से दुःखी है । 

हमारी ओर से कोई भी उत्तर न पाकर नानी कहने लगी, “जैसे 
प्यासा भृगु चमकते बालू को पानी सबभकर उसकी ओर भागता है, उसी' 
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प्रकार शाप सबकी सेवा-प्रवृत्ति श्रायकों भ्रम में डाने हुए है। श्राप अपने 
प्रतिरूप जिस स्त्री को भी देखती हैं, उसे हो श्रपती सेवा का पात्र और दुःखी 
समभने लग जाती है। परन्तु है यह अ्रम मात्र ही | जिन नारियों को आप 
बुखिया और पुरुषों हारा सताई हुई, अज्ञानी श्रथवा पिछड़ी हुई समझती 
हैं, हो सकता है, वे सब स्त्रिय/ आप सवको मर्या दाह्योत, नासम के या पथ- 
अप्ट समझती हों | 

कुछ रुककर नानी पुनः बोली, “मेरी बात का बुरा न मानना बेटी ! 
किसी की सेवा करना या किसी के दुःख को दूर करना अच्छी वात है । 
परन्तु स्वस्थ व्यक्ति को, अपनी डाक्टरी का परिचय देने के लिए, उसके 
शरीर में इंजेक्शन की सुइयाँ भोंक देना बुद्धिमत्ता नहीं । सेवा उसी स्थान 
पर सार्थक होती है, जहाँ उसकी आवश्यकता हो |” 

नानी की बात सुनकर झीला से न रहा गया और उसने कहा, 
“झ्रापकी यह बात मैं नहीं मार्तूंगी वादीजी ! मदिरा के तीज़ नशे में ताली 
के गन्दे पानी में गिरा हुआ व्यक्ति अपने आपको स्वर्ग में कूला भूलता 
अनुभव करता है। क्या उसे नाली से निकालकर उसके भिथ्या भ्रम को 
दूर करता टीक नहीं ? 

मेरा भी तो यहो कहना है बेटी ! तुम सब भी सेवा-भाव के उन्माद 
में विपरीत मार्ग पर चल रही हो | सर्वप्रथम इस बात का निर्णय हो 
जाना चाहिए कि कौन अपने मार्ग से विमुख होकर चल रहा है |” 

नानी की यह बात हम सबकों अखरी । हम तो ओऔरों को सेज्रा करने 
में लगी रहें और नानी हमें कुमार्गगामिनी कहे, यह बात हममें से किसी 
को भी अच्छी नहीं लगी । शीला कुद्ध होकर बोली, “आपका क्या यह कहंता 
है कि हम सब विपरीत मार्ग पर चल रही हैं ? 

सा कहने का मुझे कोई अधिकार नहीं बेटी ! इस प्रकार उन्त 
अपने से प्रतिकूल चलने वालियों को मूर्ख या पिछड़ो हुई कहकर श्राप लोगों 
को भी तिरस्कार तहीं करना चाहिए । उत्तर में यदि तुम यह कहो कि 
हम उनका तिरस्कार कहाँ कर रही हैं, हम तो उन्तकी सेवा करना चाहती 
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हैं, तो यह तुम्हारा श्रम है। दाती अपने आपको देने योग्य बड़ा व्यक्ति 
समभकर ही दान देता है । जो दान नेता है उसे छोटा ही कहा जाता है। 
अपने को बुद्धिमान ओर दूसरे को अल्यज्ञ समभकर ही उपदेश किया जाता 
है | अपने से हेय समककर ही किसी के लिए कुछ करने की प्रवृत्ति उपजती 
है । क्या अपने से हेय, अह्पज्ञ अथवा थावकत समभाना उसका तिरसकार 
करना नहीं ? यदि तुम लोग किसी को पीड़ित नहीं समझतीं या भूर्ख 
नहीं समझती तो उनकी यहायता करने ओर उन्हें उपदेश देते की तुम 
सबको झावश्यकता ही वया है ? 

नानी के उक्त कथन में मैने एक बात विशेषकर लक्ष्य की । वह यह 
है कि व्यक्ति अपने गुगों से ही आदर पाता है । अपनी बाह्य रूपरेखा या 
चटक-मटक से नहीं। तकडी वानी को भिखारिन मात्र समशकर हस सबसे 
उसकी अ्रवहेलना की थी। उसे नकटी, नकटी कहकर उसका अपमान 
करती आई थीं और नानो, हम सब को जी या श्राप कहकर आ्रादर देती 
थी। पर थोड़े ही समय में जहां शीला के मुख से तू के स्थान पर तुम' 
और तुम से आप निकलने लगा था, वहाँ नानी के मुख से झ्राप के स्थान 
पर तुग निकल रहा था । यदि बिना बात-चीत हुए नानी शीला जैसी' 
बुद्धिमती लड़की को तुम या तू कहकर पुकारती तो वह इस नकदी का 
भुह नोद लेती या नौकरों से पिटवाकर कोठी से बाहर निकलवा' देती, 
पर अब हम सय उसकी तू या तु्र का तनिक भो बुरा नहीं मान रही 
थीं। यह मेरे लिए एक चमत्कार की बात थी । शीला ने उकताकर कहा, 
“आखिर आप हमें कया शिक्षा देना चाहती हैं नानीजी ? 

सानी मुस्कुराकर बोली, “में मूर्ख, नकटी, भिवारित, तुम जैसी बुद्धि- 
सती लड़कियों को भला वया शिक्षा दे पस्कती हूँ। बातों ही बातों में यदि 
कुछ कष्ट गई होऊँ तो बुरा वे मानना वेडी ! भिखारिव समझकर क्षमा 
कर देना [* 

मैंगे दोनता से कहा, “नहीं नानी ! हम यह समभ; चुकी हैं कि इस 
खण्डित पात्र में शुद्ध और शीतल जल भरा है, जिससे हमारी तृप्णा मिठ 
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सकती है परन्तु जो हम चाहती हैं, जिस उद्देश्य को लेकर हमते इस संघ 
की स्थापना की है, उसी के विपय में आप हमे मार्ग दिखाने | 

मेरी बात सुनकर ताती गम्भीर हो गईं | उसके मुँह पर ग॒क प्रकार 
की बल्ान्ति-सी छा गई, नेत्रों में मोटे-मोटे अश्रुकश तैरते लो । उसकी 
ऐसी दशा क्यों हुई ? श्स रहब्य को हम में से कोई भी जात न सकी । 
हम सभी नेत्नों में दबाभाव लेकर उसकी ओर ताकती रहीं। नानी ने 
दीधघ निश्वारा छोड़ते हुए मेरी ओर देखकर कहा, “मैं तुम लोगों के नारी 
कल्याण संघ का वास्तविक उरध्य नहीं समझ सक्री वेटी | सह लेने 
पर सम्भवतः तुम सबकी सहायता कर सर्क |! 

मैंने कहा, “हम नारी जानि को पृरप वर्ग के ग्रत्याचारों से बचाना 
चाहती है। उन्हें पुरुषों के समान झाधिकार 'देलयाना चाहती हैं। में 
आपको झपने घर का उदाहरण देकर समझाती हूँ। नेरी एक माता है 
गौर दूसरी विमाता । विमाता योरोपिपन महिला है। मेंगी माँ और 
धिम्ाता, जिसे मैं मम्मी कहती हूँ, में प्राकाश-पाताल का अन्तर है । माँ 
तो पर-यृहस्थी के चल्हे-चक्करी में पिस रही है थ्ौर मम्मी सर्व प्रकार से 
स्वा-सुख का भोग कर रहो है । में चाहती हूँ कि मेरी मा भी मम्मी की 
भाति उसी प्रकार वस्त्रादि से सुसज्जित और सुख-सुद्िधापूर्वक रहे, घुमे- 
फिरे जैसे मेरी मम्मी रहती है 

“तुम्हारे पिता ब्या तुम्हारी मां को एऐसा करने से रोकने हैं ? बेटों ! 

“नहायं नानी ! वेतो स्वयं चाहते हैं कि भरी माँ भी उसी' प्रकार 
वन-ठन कर ठाठ से रहे जैसे मरी विमाया रहती है 

“तो इसमें तुम्हारे पिताजी का उस पर कौनसा अत्याचार हुम्रा ? 

नानी का उत्तर सुनकर मुझे अपनो भूल का जान हो झाया । यदि 
सोचा जाय तो इसमें मेरे पितार्जी का वया दोप है ? मैं मन-हो-मन 
लज्जित हो गई शौर कुछ कह न सकी । नानी कहे लगी, “तुम सोचती 
होगी कि माँ दु:खी क्‍यों रहती है ? पिताजी उसका तिरमन्कार क्यों करते 
हैं ? पर यह तो केवल विचार-विभिन्‍नता है । जहां पति और पत्ती की 
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विवार-धारा एक न हो, वहा दोनों ही एक-दूसरे से दु.खी रहते है | जहाँ 
पुरुष स्वतन्त्र विचारों का हो और नारी पति के प्रतिकूल विवारों वाली' 
हो उम्त घर में सर्वदा क्लेश बना रहता है। इसी प्रकार यदि नारी 
स्वतत्त्र विचार की है और उसका पति वैसे बिवारों का नही है तो बहां 
भी वलेश रहता हे । पर इससे ।केसी पुरुष का नारी के प्रति या तारी का 
पुष्प के प्रति अत्याचार तो कही भी दिखाई नशे देता | दिखाई देती है 
केवल विचार विभिन्‍नता । 

“यदि नारी सुशिक्षित है और वह अपने पति के अनुरूप चलने लगे या 
पति को अपने अनुरूप चलाते का प्रयत्न करे, तो दोनों सुखी रह सकते 
है । तुम अन्‍ने ही घर में देख लो । तुम्हारी माता अपने पति के अनुकूल 
नहीं हो सकी और इसी प्रकार तुम्हारे पिता तुम्हारी माताजी के अ्रनुकूल 
नहीं हो सके । इनमे तुम' किसको दोजों ठहराग्रोगी ?” 

मैं सोच में पृ गई कि मेरे माता ओर पिता में! फगडा तो केवल 
इतना ही है कि दोनों एक दूसरे के प्रतिकूल चलते हैं। पिताजी चाहते 
है कि मम्मी की भांति मेरी माँ भी सुरँौ, पाउडर लगाकर या बाल 
कटवाकर उनके साथ चले, पर माँ इस प्रकार तिर्लज्ज घुमना पसन्द नहीं 
करती । इसी से वे आपस में तने रहते है। जिन घरों में श्रशाा्ति है, 
उन सब घरों में दया ऐसा हो तो नहीं होता ? एकाएक भेरे मन में एक 
प्रबल विचार उठा, जिसका समाधाव पाने के लिए मैंने उससे पूछा, “पर 
नानी ! मेरी माँ के दया ये कुसरकार नही, जो सारा दिन घर के 
भाइ -फवकड़ में फेंसी रहदी है ? क्या उसकी यह अज्ञानता दूर करने की' 
बरतु नही है ? ” 

नादी कुछ उत्तर दे, इससे ५हने ही रमा बोल उठी, “नारी जाति 
की इस अज्ञानता को दूर करता हम अपना कर्तेव्य समझती है।'' 

रना की बात सुनकर नानी हँसने लगी और बोली, “अर्थात्‌ सारी 
नारी जाति तुम लोगों का उपदेश पाकर घर का काम-काज करना छोड़ 
दे। पर तुम लोगों ने कभी यह भी सोचा है कि घर का काम-काज 


+ 
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करेगा कौन ? 
उत्तर शीला ने दिया, “घर के काम-काज के लिए दास-दासियाँ 


- रखी जानें (” 


लत 


नानी खिलखिलाकर हँसती हुई बोली, “जो दापियाँ घर के काम- 
काज के लिए रखी जावेगी, वह व्या नारियाँ नहीं, काप्ठ या प्लास्टिक 
की पुतलियाँ होंगी ? श्रस्त में धर का काम-काज तो एक नारी को ही 
करना पड़ा, भले वह मालकिन ते होकर दासी हुई । एक नारी को चूल्हे- 
चबकी से हटाकर उसके स्थान पर दूसरी नारी को वैटा देना, नारी जाति 
की ऐसी ही सेवा वया तुम लोग करना चाहती हो ? 

मारे लाज के हम सब की गर्दनें भुक गई। पर शीला ने बिना सोचे 
ही उत्तर दिया, “नारियों ने क्या इस वात का ठेका वे रखा है ? नानी ! 
पुरुष भी तो घर ही में रहते हैं | वे भी तो कुछ कर सकते हैं ? 

“अर्थात्‌ पुरुष घर का चूल्हा-चौका फूँका करें ओर नारियाँ वाह्म 
कार्य किया करें, यही तुम्हारा वात्पय है न ? पर इसे तो सेवा या सुधार 
नहीं कहा जा सकता । यह तो पुरुषों के प्रति ईर्ष्या का भाव है । श्रौर 


' यदि ऐसा हो भी जाय, तव भी समाज में प्रशान्ति तो रहेगी ही । भ्राज 


यदि नारियाँ पुरुषों के बराबर अधिकार माँगती हैं तो कल को पुरुष 
नारियों के भ्रत्याचार के रोने रोकर 'पृरुष कल्याण संघ' की स्थापना 
करने लगेंगे ? 

हम सब नानी का मुख देखने लगीं। हमारे पास उत्तर हो वया था 
जो देतीं । 

नानी ने पुनः कहना आरम्भ किया, “इसी से कहती हूँ वेटी ! शराब, 
भाँग, चण्डू इत्यादि के समान भावुकता भी एक तीज नशा है। भावनाझों 
में बहकर मनुष्य अपने कर्तव्य को भूल जाता है। तुम लोग जिस भावता 
में वहकर चली जा रही हो, उसे पूल ही कहा जा सकता है, पाप नहीं । 
तुम सब का उद्देश्य यदि नारी जाति को सुख-सुविधा पहुँवाना है, तो 
श्रेयस्कर हैं । पर विधि इसकी अममूलक है।” 
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नानी की वात पर हम सब विचार करते लगी। एकाएक रसा का 
स्मर्ग हो श्रावा कि उसे सैटिती शो देखने जावा था । दो बज छुके थे । 
वह कहने लगी, “ग्रे ! मैं तो भूल ही गई । गुके सितेमा जाना हैं, 
मिस्टए छार्मा गेरा रास्ता देख रहे होंगे ।” फिन कुछ सोचकर स्वयं ही' 
बोली, “पर अब नी जाऊंगी । नेटिनी थो तो मिकल गया, पर वानीजी 
की वातें भी अधूरी ही ब्यों रहने दूँ ? ? 

इतने में शीला ने दाहा, “हम सके टापके विकय में जानना चाहतो 
है नानी ! 

शीला की बात सुनकर नानी गम्भीर हो गई । वह किसी गहरे 
सोत्र में डब गई थी | सभवतः अपनों कहानी कहने के विपय में अपने 
मन को तैयार करना चाहतो हो। अनायास ही ग्रीवा उठाकर उसने 
मुझ कहा, '“माथरूस दिखा सकोगी बेटी | 

मैं उठी और उसको अपने साथ लेकर बाथरूम की ओर चल दी । 


$ हु. 5 

मानी वाथरूस में गई तो में बाहर खड़ी सोचने लगी कि ब्यींन 
नानी को एक सा.) दे दूँ । नानी की फटी साड़ी तो उसके तन' को भी 
नहीं ढेंक सकती थी। मैं भागी हुई अपने कमरे में गई श्र एक नई-सी' 
साड़ी वानी के लिए ले आई । 

नाती जब बाथरूम से बाहर निकली तो मैंने देखा कि उसके नेत्र 
लाल हो रहे थे । मैं समक गई कि वह वाथरूम में जा जी भर कर रोई 
है । मैंने इस विषय में उससे कुछ पूछा नहीं । केवल साड़ी उसकी भोर 
बढ़ाती हुई बोली, “जों वानी ! यह साड़ी पहन लो ।! 

मेरे शब्दों में स्नेह भलक रहा था। जैसे वारतव में ही वह मेरी 
वानी हो । पर उसने साझी को छूप्ा तक नहीं और हेसकर बोली, 
“नहीं वेटी ?! ऐसा न कहो, यह साड़ी मेरे रूप के अनुरूप नहीं । ऐसी 
बहुमूल्य साड़ी पहत कर मुझसे भीख मॉगते भी नहीं बनेगा । मैं तो मारे 
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'लोज के ही मर जाऊंगी । 

मैं अवाक्‌ उसका सुख देखने लगी । मुझे याद आया। नानी वहीं 
'प्रात: वाली नकटी भिखारिन है, जिसने आकर गुझसे भिक्षा माँगी थी। 

, मैं बास्तव में भूल छुकी थी कि नानी मेरी अपनी कोई नहीं। उसे 

अ्रपले वर्ग की महिला जैसी समभकर वातचीत करती आई थी | पर 
उसने मेरे दान को झस्वीकार कर सेरी भावनाओं का तिरसकार किग्रा 
था, जिससे मैं क्षब्ध हो उथ्ये । मैंने उस पुनः साड्टो के लिए नहीं 
कहा । उप्तके प्रति मेरा तिरस्कार जाग उठा था । 

नागा धीरे-धीर बाहर लॉत में चली आई । आज याद मानी की 
बात का विवार करती हूँ वो उसी की यान सत्य प्रतीत होती है। उसने 
कहा था, “दाती दयाव्श दान नहीं करता बल्कि धान पाने के लिए दान 
करता है|” मैं आज समझ रही हूँ, हा-व-हो उस समय मेरे ऋध का 
भी यही कारण था । मैं अयने दान का विरक्ार नहीं सह खश्की थी। 
नानी को साड़ी देकर जो प्रसन्‍वता या त्त मुझे होने बाली थी, वानी 
ने मुझे उससे वंचित रखा था। इसी कारगा उस वकटी पर घुझे घणा 
हो आई थी । 

साड़ी को वहीं एक कोने में फेंक कर मैं भ्री नकनी के पीछे पीछे 
बाहर लॉन में झागई, जहाँ सब लड़ाकेया हमारी प्रतीक्षा में बैठी थीं। 
हम दोनों अपने अपने स्थान पर आ बेठीं। पर सेरा मल क्षोभ से भरा 
हुआ था। नकटी मिखारिन ने भरे दाव की अवहेलता करके मेरा 
अपमान किया था, भेरे हृदय को ठंस' पहुँचाई थी। यदि उस समय में 
अकेली होती तो अवश्य ही उस नकटी भिश्वारिय को कोटे से बाहर 
निकलवा देती । परस्तु जिन अपनी सहेलियों के सामते उप्को मान 
दिया था, उन्हीं सब फे सामने मुमभ्से उसका अपमान करते ने बना । 
आखिर मैं भी शिक्षित श्ौर सभ्य थी । 

पर नानी तो जेसे मेरे हृदय की एक-एक संस को पहचानने लगी 

, थी। लॉन में पहुँच उसने सर्वप्रथम मुस्कुराकर मुझे सम्बोधित करते 
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हुए कहा, “नाराज हो गई मेरी वेटी ? 

उसके ऐसा कहने पर मैं थर्रा उठी थी । जँसे मेरी कोई भद्दी चोरी 
पकड़ी गई हो । सभी लड़कियाँ मेरी ओर देखने लगीं। मैं संकोच से 
दबी जाती थी। मेरे माथे पर पसीना आ गया । मन-ही-मन्‌ डर रही थे; 
कि नानी कहीं कुछ और न कहने लगे । पर नहीं, मेरी वर्तमान दशा को 
भी नानी ने भाप लिया था | उसने साड़ी वाली बात का उल्लेख तक न 
किया । 

शीला ने कहा, “नानी जी ! आपकी जीवन-कथा सुनकर हमें बहुत 
लाभ होगा । श्रापका अनुभव हमारा प्रथ प्रदर्शन करेंगा। आपकी 
जीवनी' हमारे लिए शिक्षाप्रद होगी ।* 

शीला की बात सुनकर नानी ने ग्रीवा उठाई श्रौर दृढ़तापुर्वक 
बोली, “यद्यपि श्रपने मुख से अपनी बुराई, अपनी लम्पटता या दुर्जलताग्रों 
का उल्लेख करना बहुत ही कठिन होता है; बड़े बड़े त्यागी, महात्मा 
भी ऐसा करने में असमर्थ होते हैं, वधापि सब कहूँगी। मेरे भद्दे 
आचरण, मेरी नीवताओं भर श्रोछी प्रवृत्तियों का आभास पाकर तुम 
सब मुझसे घुसा करने लग जाओ्ोगी, मेरा! तिरस्कार करोगी, मेरी' 
कुकृतियों पर थूक भी सकती हो, तिसपर भी मैं अपने जीवन का 
कलंकित इतिहास अवश्य सुतराऊँगी | मैं जिन कुप्रवृत्तियों में बहुकर 
अपना सर्वस्व खो छुकी हूँ, उनको सुनकर यदि तुम में से किसी एक का 
भी मन कुछ शिक्षा प्रहगा कर सका तो मैं अपने पापों का सबसे बड़ा 
प्रायद्चित्त समझूंगी | तृम लोगों की घृणा मेरे पापों के बोक को हल्का 
करेगी । यही सोचकर मैं अपनी कथा कहती हूँ। 

“मेरा जन्म कलकत्ता के एक सुप्रसिद्ध बंगाली परिवार में हुआ 
था। मेरे पिता ऑनरेरी मजिस्ट्रेट थे। हमारा मकान झलईपुर में था ।” 

हम सब तो तकटों नानी का इतना-सा परिचय पाकर ही आश्वये 
चकित रह गईं । हम में से किसी को भी ऐसी आशा नहीं थी कि भाग्य 
के क्र हाथ किसी श्रॉनरेरी मजिस्ट्रेट की पुत्री को नकटी भिखारिन के 
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रूप में हमारे सामने लाकर खड़ा कर देगे। किन्तु हमारे विस्मय की 
अवहेलना करते हुए नानी कह रही थो, “मैझवने परिवार में अकेली 
ही लड़की थी। न मेरा कोई भाई था न ही कोई वहित थी । माता- 
पिता का सारा प्यार मु अकेली के लिए ही सुरक्षित था। बंगले के 
नौकर चाकर केवल मेरे लिए ही थे। बँगले की छोटो सी वाटिका में 
मेरे लिए ही फूल खिलने थे। घोछझा-गाडो, कार, सब कुछ मेरे ही लिए 
तो था । मेरे दादा पूर्वी बंगाल के बहुत बड़े जमीदार थे। लाखों की 
वाषिक आय थी | 

“ पिता! लंदन से झ्राई० सी० एस० होकर लौटे थे। उन्हें कुछ करवे- 
धरने को आवश्यकता नहीं थी। कचहूरी का कार्य उनके लिए मन 
वहलाव का साधन था । दिन भर वह मुझ से खेलते, अपनी इच्छा से 
कचहूरी जाते, कभी नहीं भो जाते, उन्हें कहते या टोकने वाला को$ नहीं 
था । मेरा बाल्यकाल वंसे ही सुरक्षित था जैसे हीरे की नन्‍हीं-सी कशिका 
को छिपाकर सुरक्षित रखा जाता है। मैं कमल-कलिका को भर्ति 
कोमल, चार वर्ष की हो चुको थी | कुछ कुछ तुतलाकर वात भी किया 
करती थी । अपने बँगले के लॉन में स्वच्छेद विचर सकती थी। खिलौनों 
से मेरा घर भरा हुआ था। पर अब मुझे अपने समवयस्क बालकों से 
खेलने में अधिक श्रानन्द मिलता था। परन्तु जहाँ हम रहते थे, बहाँ 
कोई मुहल्ला नहीं था। हमारे बंगले के अगल-बगल कुछ छोड़े-मोटे 
बंगले अ्रवद्य थे, जिनमें अ्रधिकतर एंग्लो-इंडियन परिवार ही रह रहे थे । 

“हमारे बंगले के साथ सटे हुए बंगले में एक बंगाली ईसाई परिवार 
रहता था। उनका लड़का मेवस बहुत चंचल और शरीर था। वह बेगले 
की दोवार फादकर हमारे बंगले में आ जाता । कभी कभी फूल तोड़कर 
ले जाता । मैं प्रायः उसे देखा करती थी | जब कभी चोरी से उसे दीवार 
फॉदक'र अपने बगले के लॉन में आया देखती तो मैं अपने तोतने शब्दों 
- में उसे डॉटा करती,' पर वह गुब्बारे की भाति मुख फुला फू-फू करके 
हँसने लगता । उसे हँसता देखकर मुझे भी हसी शा जाती । उसका फू, 

या दे 
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फू करना मुक्के बहुत भला प्रतीत होता । वह मुझ से कुछ ही' वर्ष बड़ा 
था। मैं अपनी माँ से उसकी शिकायत भी करती। माँ उसके घर 
उलाहता भेजती, उसे डॉट-्डपट भी पड़ती, पर वह अपनी चोरी की 
आदत से वे टबता । कभी-कभी हमारे उलाहता भेजने पर मेवस की सा 
उसे कान से पकड़कर हमाई बंगले में ले आती थी शौर उसे मेरी माँ से 
क्षमा मांगने को कहती थी | पर वह दारारती क्षमा न भाँगकर हँसने 
लगता, जिससे मेरी माँ को भी हेसी आ जाती । हँसते समय भेषस के 
गोरे गालों में गढ़े पद्र जाते थे जो मुझे बहुत भले मालूम होते थे । 
उसके बार बार श्राने जाने से मेरा १रिचय उससे घनिप्ठ होता गया । 

“मैं छः वर्ष की हो' छुकी थी। पाठ्याला पढने भी जाती थी । कभी- 
कभी छुट्टी वाले दित मैं स्वयं मेक्‍्स को देखने के लिए था उससे खेलने 
के लिए उसके बंगले में चली जाती । मेकक्‍्स का एक छोटा भाई भौर एक 
बहित भी थी। मेवस की बहिन का नाम हैलन था। वह मेरी समवयस्का 
थी । हम प्रायः: चारों बालक मिलकर खेला करते थे । कभी-कभी आपस' 
में लड़-फगड़ भी पड़ते थे । हैलन यदि मेरे साथ उलभती' तो मैं उसे पीट 
देती । मेबस तो मुझे कुछ न कहता पर हैलन का छोटा भाई जॉन अपनी 
बहिन की सहायता के लिए मुझ पर हूट पड़ता और मुझे एकाध थप्पड़ 
श्सीद कर देता । तब मेंस मेरी सहायतार्थ खड़ा हो जाता और जॉन को 
डाँटता । कभी-कभी उसे एकाथ थप्पड़ भी मार देता और साथ में उसे 
जपदेश देते हुए कहता, “जॉन ! तुम मर्द होकर एक लड़की पर हाथ 
उठाते हो ? तुम्हें शर्म आनी चाहिए ।” 

“परन्तु मैं इस बात पर हैरान थी कि हैलन मुफसे कमजोर नहीं थी, 
तिस पर भी मैं उससे उलभझ जाती, कभी पीटती और कभी पिट जाती, 
पर जॉन पर मेरा हाथ न उठता । हॉला कि वह मुझसे अ्रधिक बलवान 
नहीं था। फिर भी न जाने मेरा हाथ उस पर व्यों नहीं उठता था । हो 
सकता है मेरा लड़की होना इसका कारण हो । बसे मैं शरीर में उससे 
कमजोर नहीं थी। 
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“एक दिन दी वात है, रविवार का दिए था । उस दिन मेत्रस, हेलन 
और जात मेरे बंगत में आय हुए थे। महल लान के एक झोर कोने में 
जहाँ माली ने मिद्‌टी का हेश लगा रखा था, बेठा उस सिद॒टी से एक 
किला बना रहा भा । किए में जाने 


ल्‍ 





ने-आने की सह गूस्स गायते भी 
उससे बनाए । मेदग यह जानता था कि भेरे खिलौसों में स्प्रगदार दो 
मोटर भा है। में, जात आर हैलन पास खड़े हार उसको इज्ीनियरी देश 


रहे थे। मेबस को मेरी शोटरां का थयान हों आया और वह मुझे आजा 
देता हुआ बोला, जाओ सरला ! अयती मोटरें ले श्लाओं । 

“परे खिलोतीं में यह दो मोटरे ही मुझे अधिक प्रिय थीं । मैं, जॉन 
भ्रौर हैलन के सामने सोटरे लाकर उन्हें खगव नहीं करना चाहती थी । 
मैंने मेबस की बात अमान्य कर दी, जिस पर मेक्स ते आँखे तरेरते हुए 
पुनः कहा, “सुना नहीं ? में कहता हैँ मोटरें ले आ ?! 

'मेक्‍स की डाॉंट मुझे अखरी । मेरी मोटरें हैं, मैं नहीं देवा चाहती । 
मेंबस मुझे डॉटने वाला कौन होता है ? मैं पूर्व॑ंवत मौन ही खड्टी रही । 
मेवस को अपनी आजा की उपेक्षा अखर गई । वह अपने छोटे भाई और 
बहिन के सामने अपना अपमान ने सह सका | उठा और मेरे सामने खड़ा 
होकर घूरने लगा। मैंने उसकी ओर देखा अवश्य पर उसकी दृष्टि से दृष्टि 
ते मिला सकी । मेरी ग्रीवा भूक गई । परी ढिठाई पर मेंस का दाहिना 
हाथ उठा और तड़ाक थे एक थप्पड मेरे गाल पर पड़ा, जिससे मैं तिल- 
मिला उठी । पर मेवस ने उसी प्रकार जरतली आज्ञान्सी देने हुए कहा, 
जाओ मोदरे लेकर आओ । 

"मेरा सारा विरोध समाप्त हो छुका था। नेत्र भर आए थे, पास 
खड़े हुए हैलन और जात विस्मश् से मेगा गौर मेषस का मुख देख रहे 
थे, उस समय जोन का पुरुपत्व जाग उठा । जिस वात पर वह कई बार 
मैक्स से पिट चुका था, मैतस ने भी वही भूल की थी । मुझ लड़की पर 
हाथ उठाया था। मैक्स को लज्जित करते के लिए जॉन को समय मिल 
गया । वह बोला, झो, यू एनीमल मेवस ! एक लड़की पर हाथ 
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उठाते तुम्हें गर्म आनी चाहिए ।' 

“जॉन की फटकार से मेबस उत्तेजित हो उठा । उसने आगे बढ़कर 
जॉन को भी एक तमाचा दे मारा । सब बातों में छोटा होता हुआ भी 
जात मेवस से भिड़ गया। हैलन भी जोन की सहायता करने लगी । 
विचारा मेवस दो के मुकाबले में अकेला रह गया और पिटने लगा । पर 
ने जाने भेरा मन व्यथा से क्‍यों भर गया। मेवस को यदि कमजोर 
जॉन का एक हलका-पा घूंसा भी लगता तो भेरे हृदय पर चोट पहुँचती । 
मुझसे रहा न गया । जॉन औौर हैलन मुझ पर हुए अन्याय के विरुद्ध 
लड़ रहें है, इस बात को मैं भूल गई। मैंने तत्परता से मैत्रस की 
सहायता के उद्देश्य से हैनन को बालों से पकड़कर अपनी ओर खींच 
लिया । अकेले जॉन को पीट डालना मेवस के लिए कोई कठित कार्य 
नहीं था| दी तीन थप्पड़ खाकर ही जॉन का विरोध समाप्त हो गया । 
हैलन की और मेरी बराबर की टक्कर थी । हम दोनों कुछ समय जड़ 
भिड़कर स्वयं ही शान्त हो गई । मेरे और हैलन के भगशणड़े में जोन और 
मेवसत दोनों में से किसी ने भी हस्तक्षेप नहीं किया था । हमारे शाग्त हो 
जाने पर भी मैक्स अपने खेल को नहीं भूला था। उसने पुनः श्राजा सी 
देते हुए कहा, 'सरला जाओ मोठरे ले आझो ? 

अब मुझ से उसकी आज्ञा की श्रवहेलना न हो सकी । मैं गई और 
अपनी दोनों मोटरें लेकर लौट आई। मंदस ने उन दोनों मोदरों को 
मुभस लेकर किले की सड़क पर एक आती और एक जाती खट्टी कर 
दो । मोटरें रुष देने से उस मिट्टी के किते का दुष्य बहुत सुन्दर प्रतीत 
होने लगा । हम चारों अपना बैर-विरोध भूलकर एक हो ज्ञके थे । कब 
हममें फगड़ा हुआ और कब गेल, इसका हमें कुछ भी पता मे चला । 
पर उसी दिन से मेरे दिल में मेबस का आतंक बैठ गया था । 

“मैबस जितना ही मुझ पर शास्त्र करने लगा था. उतना ही मैं 
शेबस को प्यार करने लगी थी। उसे झपता संरक्षक समझने लगी थी। 
मुझे ऐसा विश्वास हो गया था कि मैक्स हर कठिनाई में गेरी सहाभता 
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करने में समर्थ है और दह बसा करता भी था । हैलन और मेरे फगड़े में 
मैक्स सर्वदा मेरा पक्ष ग्रहग्य करता | साथ ही वह मुझ पर भी पूरा पूरा 
शासन चलाता, जेसे से उसकी दासी होऊंँ । 

/हसी प्रकार बाल्शण्काल में कई छोटी-छोटी चटनाएं घटीं, पर वह 
सब एक ही रंग की थीं। उन सबका प्रभाव मुझ पर उक-सान्ही 
पद । मैं सेक्‍स को अपना रक्षक ओर हिताकांक्षी समझकर उसे प्यार 
करने लगी। मेश्स मुझे अपनो वस्तु समझकर मुझ पर शासन करता 
ओर समय-समय पर मीटी-मीठी थाते करके मुझे प्रसत्त भो करता । 
आयु के साथ-साथ मेरा शरीर भी बढ़ता गया और शरीर के साथ- 
साथ हमारा आपसी मोह भी बढ़ता गया। मैं पन्द्रह वर्ष की हुई, मेक्स 
श्रठारह वर्ष का था। मैंने मेद्रिक 'पास किया था। मेकस बी० एसन्सी० 
पास करके इंगलेड चला गया। वह वहाँ इंजीनियरिंग की शिक्षा पाने 
के लिए गया था ।” 


2 आह 

इतना कहकर नानी' छुप हो गई, जेसे किसी एक विचार को तार- 
तार करके उसमें से किसी बस्तु को ढँढ निकालना चाहती हो । हम 
सभी स्वयं को भूलकर बेटों हुई नानी को देख रही थीं । नानी के झत्दों 
का अभाव हमारे कानों में खठकने लगा । रमा ने कहा, “हां तानी जी ! 
तब वया हुआ ?” 

नकटी नानी एक ठंडी आह भरकर बोली, “हुआ क्‍या बेटी ! जो 
बात मैं तब नहीं समझ पाई थी, आज इतने वर्षो बाद भी उसे समझ 
सकी हूँ, कह नहीं सकती ।* 

नानी की यह बात सुनकर मेरा मन चंचल हो उठा । वह कौन-सी 
ऐसी बात हो सकती है, जो बाल्यकाल से लेकर आज इस प्रौद्यवस्था में 
पहुंचकर भी बकदोी तावी वही समझ सकी । मैंने पूछा, “ऐसी कौन-सी 
बात है ? तानींजी ! जिसे आप अपनी झायु का आधे से अभ्रधिक भाग 
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व्यतीत कर तेने पर भी नहीं समझ सकी ? 

नानी ने फीकी मुचन्कराहुट दे साथ उत्तर दिया, “नहीं समझ थे 
बेटी ! ऐसा ही मेरा मन कहता है । मैं राज तक यह नहीं समझ पाई 
कि नारी का हृदय चाहता वया है। यह कितने झाश्चर्य की बात है. 
स्‍त्री आज तक नहीं समझ पाई कि उसका हृदय क्या चाहता है । 
अपने यौवतकाल में मैंने भो तुम सब की भाँति तारी के क्‍्लेणों और 
व्यथाओं का अतुमव किया था। पुरुषों को ललकारा था, उनको कोया 
था। पर मैं श्राज सोचती हूँ कि क्या पुरुषों के प्रति मेरी वह घृणा 
यथार्थ थी ? आज इसका यही उत्तर मिलता है कि वह अआन्ति ही थी, 
मेरा फूहड़पन था। उन बातो में कोई तथ्य वहीं था। 

“तुम मेरी इन बातों को अभी समझ नहीं सकोगी । हो सकता है, 
मेरी जीवन-कथा सुनकर तुम स्वयं ही मेरी इस बात को मानने लगो । 
मैं यह सोचकर श्राज भी विस्मित हो रही हूँ कि नारी कल्याण का रोना 
रोने वाली, पुरुषों के अत्याचारों से नारो जाति की रक्षा करने वाली, 
सारी ही मेरी साथी स्त्रियाँ वही थीं, जिन्हें अपने पति से कोई शिकायत 
नहीं थी । जिनके पति सीधे-सादे भले भानस और अपनी स्त्रियों को 
हृदय से प्यार करने वाले थे । 

“मुझ्ले भी विधाता ने ऐसा ड़ी पति दिया था, जो मेरी किसी भी वात 
का विरोध नहों करता था। मेरी प्रसन्नता में ही अपनी प्रसन्नता समभता 
था, मुझे हृतय से प्रेम करता था। किन्तु मुके उससे घृणा थी। यह 
बात भी नहीं कि वह सुन्दर नहीं था। देखने-सुनने में लाखों में एक था । 
परन्तु ज॑ से-ही-जसे बह मेरे प्रेम में अपने आपको उत्सर्ग करता, वेसे-ही- 
बसे मुझे उससे घृणा होती जाती थी। मैं उसे अपना पति ने समभकर 
अपने हाथ का खिलोना मात्र समभा करती थी। दूसरी शोर मेवस जो 
स्वेदा मुफ्ले अपमानित किया करता था, ठुकरा दिया करता था, सुफे 
पीटा करता था, उसकी चरगा-सेविका वनकर रहने को मेरा मत लाला- 
यित था। मुझे पूर्ण विश्वास था कि मेवस ही पुरुष है, किसी स्त्री का. 
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पति कहलाने योग्य है, मेरी रक्षा कर सकता है। अपने सुन्दर सुझ्ीन 
पति पर मुझे तनिक भी निष्ठा नहीं थी, तनिक भी विश्वास नहीं था । 

“इसी उलभन को मैं श्राज तक सुलझा नहीं सकी कि नारी 
क्या चाहता है, पुरुष का प्रेम था उसका अत्याचार अयवा तिरस्कार ? 

“मैं पहले कह छुकी हूँ कि जो नारी स्वतस्बता की हामी है, पुरुषों 
के अ्रत्याचारों से नारी की रक्षा करना चाहती हैं, सम्भवतः उन्हें पता 
ही नहीं कि नारी उसी पुरुष को भ्रधिक प्यार करती है जो पुरुष उस पर 
अंकुश रखता है। कोई पुरुप जितना भी अधिकार तारी पर रखता है, 
नारी उतनी ही उसकी वनकर रहना चाहती है। नारी उस पुरुष का 
आदर करती है जो उस पर कड़ाई से पेश श्राता है। इसीलिए नारियों 
के कल्याणार्थ वनी हुई संस्थाओं में ऐसी कोई भी नारी श्राज तक देखने 
में नहीं आई जो अपने पति का अत्याचार सह सकी हो या सह रही हो । 
संस्थाश्रों में उठ-बेठकर वही स्थ्ियाँ स्वतन्त्रता की माँग करती हैं, जिन्हें 
पहले ही स्वतन्त्रता प्राप्त होती है, जिनके पति डरपोक, बुद्ध या अपने 
पत्नी-प्रेम में बिककर दास बन चुके होते हैं। मेरा अनुभव कहता है कि 
नारी उस पुरुष को कभी नहीं प्यार करती, जो नारी के हाथों विक 
चुका होता है या नारी को हर उचित तथा अनुचित श्राज्ञा का पालन 
करता है । नारी उसी पुरुष को प्यार करती है, जो उस पर शासन करता 
है। नारी केवल प्रेम ही नहीं चाहती, अपने पर किसी का अधिकार भी 
चाहती है । मारी उस पुरुष को भीर समझती है जो उसके सोह में फेंस- 
कर उसके संकेतों पर नाचता है ।* 

इतना कहकर नकदी नानी कुछ क्षणों के लिए छुत हो गई । पर 
हम सबको जैसे कियी ने भन्त्र-वल से पत्थर की सूर्तियाँ वना दिया हो। 
हम आइचय से पागल हुई जा रही थीं कि यह कसी विडम्बना है, वकटी 
तानी की नारी हृदय पर कैसी विवेचना है। मैं आ्राज दावे के साथ कह 
सकती हूँ कि नानी की विवेचनाओं में यही' सारतत्व निहित था। मैंने 
दूर ने जाकर अपने घर की शोर दृष्टिपात किया । मेरी माँ को मेरे मिता 
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जितना ठुकराने थे, जितनी उसकी उपेक्षा करते थे, माँ का उतना ही 
प्यार उन पर उमड़ आता था। पर मेरी योरोपियन मम्मी से मेरे पिता 
प्यार करते थे, उसकी हर अ्रच्छी-बुरी इच्छा एक दास की भांति पूरी करते 
, पर मम्मी स्ंदा उन्हें श्रनादर देती, उनकी अ्रवहेलना करती, उन्हें 
अपना सेवक समभकर उन पर शासन करती थी । 

चकटी तानो भो तो यहा कह रहो थी । इतना सुन्दर, सुशील और 
प्रेम करते वाला पति पाकर भी वह ॒उसे प्यार नहीं कर सकी । उसकी 
निष्टा अत्याचारी मेदस में हो थी। मेरा विचार है, हम सब लड़कियाँ 
तानी की इसी बात को सोच रही थीं । वह सब भी मेरी भाँति यही पूछना 
चाहती थी कि क्‍या वास्तव में नारी प्यार नहीं चाहती ? अपने पर किसी 
बलवान पुस्ष का अधिकार चाहती है। श्राज भी यदि मैं संसार भर की 
सभो नारियों से सोगन्ध देकर पूंछू कि अपनी छाती पर हाथ रखकर सत्य 
कहो तुम बया चाहती हो ? तुम्हें कौल-सा पुरुष प्रिय है ? तो सभी नानी 
की बात हो दुहराएंगी । 


है ५: 

तानी ने पुनः कहना प्रारम्भ किया, “मेक्स' इंगलेंड चला गया। मैं. 
मैट्रिक में अच्छे नम्बर लेकर पास हुई थी। फिर इष्टर के लिए मैं 
त्रिह्चिचयन कलिज में प्रविष्ट हो गई । मैंने मेवल के साथ जीवन के कुछ 
क्षण बहुत ही आनन्द में गुजारे थे। यधथ्थपि तव तक हमारी प्रवृत्तियाँ 
यौन विध्यक्त सम्बन्धों में परिपक्व नहीं हुई थीं। तिस पर भी मैं मेक्‍्स 
के लिए अपने हृदय में मदुर भाव रखती थी । मेकक्‍्स की बहिन और 
उसका छोटा भाई जॉन सुभसे ।मलते रहते थे । पर बिना मेवस के मेरा 
मन-बहलाव अधूरा ही रहता था । मुझे हर समय मेवस का अभाव खट- 
कता था । 

“मेत्ल की छेड-छाड़, ठोक-पीट या गुदगुराना मुझे बहुत हो भला प्रतीत 
होता था | हम दोनों इकट्उ घूमते, सैर करने, सिनेमा-तमाशे जाते थे । 
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मेक्‍्स जी खोलकर मूक पर खर्च करता था। मैं भी अपना श्राप उससे 
छिपाकर नहीं रखती थी । जिस दिल मेक्नस की जेब खाली रहती थी, उस 
दिन मेरे पर्स की सफाई हो जाती थी । 7२ मेकक्‍्स को खिला-पिलाकर मुफे 
प्रसन्‍तता ही होती थी । मैं श्रनजाने में ही उसे प्यार करने लगी थी । गेश्स 
मुझे अच्छे-अ्च्छे होटलों में ले जाता था, जहाँ देशी ओर बिदेणी नृत्य होते, 
जिल्हें देख मैं उमंगों मे भर जाती और मेबस की ओर तृषित नेत्रों से 
देखती । मेव्स अपनी शरारत से बाज न ग्राता । मैं मुस्कुरा देती, लजा 
जाती और ग्रीवा झका लेती । पर मेरा मन फइक उठता था, हंदय में 
गुदगुदों होने लगती थी । 

“मेक्स के इं।लेड चले जाने के बाद मेरा यह सभी उल्लास छिन गया 
था, जिसके लिए मेरा हृदय तरसा करता और मैं अ्रस्य युवको को देखा 
करती । 

“इन्टर में जाकर, मुझे एक बंगाली युवक मिला । रंग-हप ऐसा जैसे 
सोने की मूर्ति गही हो । देखने-परखने में वह मेवस से भी सुगदर और 
सुशील था, पर वह मेवस तहीं था । वह भले घर का होनहार ग्रवक एक 
जज का सुपुत्र था। कॉलेज में उसकी सीट मेरी वगल में थी। मेरा मच 
उसकी ओर आ्राकृष्ट हुआ | मैं मेत्स की कमी को उसके द्वारा पूरी करना 
चाहती थी, पर वह मेवंस न बन सका । मैं उसके बगल में बै--बेठी उसे 
पिढ़ाती | उत्तेजित करने का प्रयत्न करती । अ्पनो ओर आक्षप्ट करने के 
लिए चिकोटी तक काट देती, वह पीड़ा से तिलमिल्ा उठता। परल्तु मधुर 
मुस्कुराहट के सिवाय झौर कुछ भी उससे मुझे प्राप्त न होता । उसकी 
मुस्कुराइट बहुत ही मनमोह॒क होती, पर मेरा मन उससे न भरता । 

“वह मुझस वोलता, बातें भी करता । मैं उसके साथ कभी-कभी घूमने 
भी निकल जाती, वह मुझ पर बस मी व्यप्त करता । पर होटलों या सिनेमा- 
घरों में न ले जाकर कभी गंगातठ पर मुक्के ले जाता, कभी ईडन गाईत 
झ्रथवा अपने घर । पर मेरा सन इस बातों से उब जाता । शिप्टता के 
नाते मैं उसका मन तो न' दुखाती । पर वह मरे मत की एक बात भी पूरी 
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ने कर पाता । मैं समझती बंगाली है, कुलीत घर का है। मत चाहने पर 
भी वह ओडी प्रवत्तियों से भय खाता हो, श्रपमानित होने से डरता हो, 
पर मैं किसी से कहने थोड़े ही जा रही थी । 

इसी प्रकार हमारें वी० ए० तक इकट्ठे रहने पर भी उस युवक ने 
मुफ्ले स्पर्ण तक नहीं किया | बी० ए० में मैंने हैमलेट और रोमियो-जूलियट 
के किस्से पढे । उतका रोपान्स देखकर मेरा मन भी किसी से रोमान्स 
लड़ाने को चाहने लगा । मैं उस युवक के अतिरिक्त अन्य युवकों से भी 
मित्रता बढ़ाने लग़ी | मेरे सित्रों में कुछ तरुशियाँ भी थीं। हमारी 
टी-पार्टीज होती, हम पिकनिक या काकठेल पर्टीज भी करते । परल्तु 
मेवस मुझे भूलाए न भूलता । अन्य कई युवक मुझ से अपना प्रेम जताते, 
गा बजाकर मेरा मन भरमाते, कविताएं कहकर मुझे श्रपती ओर आक्षष्ट 
करना चाहते, मैं उनकी शोर ऋुकती । उनसे भी उन्ही वस्तुझोों की अपेक्षा 
रखती, जो मुझे मेत्रस से प्राप्त थीं। परन्तु वे मेरे आगे-पीछे इस प्रकार 
घूमते जैसे पालतू कुत्ते हों । 

“स्त्री मर जाने पर भी अपनी यौन इच्छाश्रों को स्वयं मुख से नहीं 
कह सकती । अपने हाव-भाव से प्रकट करती है। मैं भी ऐसा करती, पर 
मेरे उन प्रेमियों में किसी को इतना साहस न होता कि वह अपयनी सन- 
सानी कर सके । हो सकता है कि मेरे मजिस्ट्रेट की पुत्री था एक बड़े 
रईस की पोती होने का उन्हें भय रहता हो | वह मेरी इच्छा के विरुद्ध कुछ 
करने में डरते हों । परन्तु मैं उनकी खुणामदों से खीक उठती । मुझे वह 
पौरुष-विद्वीन ही दिखाई देते । मुक्के उससे घृणा होती थी । मैं अपने उन 
सब चाहने वालों को खिलौनों की भाँति वाब नचाती । मैं अपने प्रेमियों 
में से एक का किस्सा सुनाती हूँ । 

"मेरी कथा में एक पंजाबी विद्यार्थी गुरुमुखसिह पढ़ता था! वह 
लेफ्टिनेंट का लड़का था। झायु लगभग बाइस वर्ष की थी, पर देखने 
में तीस वर्ष का प्रतीत होता था | लम्बा चौड़ा डील-डौल, मुख पर 
दाढ़ी, सिर पर केजों का जुदा जिस पर पगड़ी बेंधी रहती थी । वह 
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मेरी पीछे वाली सीट पर बैटता था । मैं जब कभी पीछे सुड्कर देखती 
तो वह अपनी फटी-फटी आंखों से सुके घुरता ओर अपनी वोकीली 
मुछों पर ताव देने लग जाता। उसका इस प्रकार देखना मुक्के बहुत 
भद्दा प्रतीत होता । मैं उसकी सूरत से ही िड्िती थी । 

“एक दिन छुट्टी होते पर मैं ओर मेरी सहपाटिती णोभा कॉलेज से 
बाहर विकलीं । गुरुमुखसिह हमार पीछे हो लिया। मैने तो इस बाल को 
कोई महत्त्व न दिया, पर शोभा उसकी उपेक्षा न कर सकी । मेरे साथ 
चलती चलती उसने मुझे चिकौटी काटी | मै क्ुब्ध होकर उसे कुछ 
कहना ही चाह रही थो कि शोभा ने पीछे की झोर संकेत किया । मैंने 
गदन मोड़कर देखा । गुरुमुखसिह हम पर दृष्टि गड़एए चल|आ रहा 
था। पर मैं समझ न सकी कि इसमें वया विशेषता है। हो सकता है 
उसे भी उधर ही' जाना हो, जिधर हम जा रही थीं । 

“मैंने कुद्ध होकर गोभा को डाँटते हुए धीरे से कहा, 'इस में विस्मय 
की कौन-सी बात है ? वह अपने मार्ग पर चल रहा है और हम अपने 
मार्ग पर ।! 

“जोभा ने तुरन्त उत्तर दिया, 'नहीं, वहीं तुम नहीं समझ रही हो 
सरल। ! आज वह अवश्य तुमसे बातें करता चाहता है।' 

“मैंते चिढ़कर उत्तर दिया, 'मेरा और उसका क्‍या संबंध ? यदि 
तुमसे मिलना चाहता हो तो अलग बात है ।' 

नहीं, आज वह मुझसे नहीं सिलना चाहता। हाँ, श्राज से कुछ 
दिन पहले वह मेरा ही दीवाना था, मुझ पर डोरे डाला करता था। 
परन्तु अब उसकी दृष्टि में मैं फोकी पड़ गई हूँ ।' 

यह सब बकवास है।' 

“मेरे ऐसा कहने पर शोभा ने हार मावते हुए कहा, अच्छा यही' 
सही, वह मेरे पीछे है । पर आज यदि तुम्हारा मन बहलाब हो जाग तो 
ठीक नहीं ? 

बया मतलब ?” 
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मतलब यही कि आज इसी की जेब ले खाया-पीया जाय | 
लेफ्टिनेंट का लड़का है, सौ-पच्रास रुपये तो जेब में रखता ही होगा ? 

“मरा अपना मन भो कुछ उदास था। बहुत दिनों से मेबस का 
पता मे मिलने पर मेरी तबियत सुस्त-मी हो रही थी। शोभा वी बात 
सुतकर मुझमें स्फू्ति सी आ गईं और मैंने मुनकुराकर हामी भर दी । 

“ड्रम दोनों चली जा “ही थीं। रुरुसुख ने हमारा पीछा नहीं छोड़ा 
था | वह परछाई की भांति हम्वारे पीछे लगा हुआ था। चलते चलते 
मैंते जाव-बूककर अपने हाथ की कार्पिय-पेसिल गिंरा दी | हम दो पग ही 
आगे बढ़ पाई भी कि शुम्मुख ने हमें पुकारा। हम दोनों के मुड़कर 
खड़ा होते ही गरुरुसुख ने लफ्ककर पेंसिल उठाई और हमारे सामने 
श्राकर युम्कुराता हुआ बोला, 'भ्रपकी पसिल मिस सरला ! ' 

“यही तो हम चाहती थीं । मैंने नेत्रों से मदिरा छलकाते हुए और 
अ्धरों से मुस्दु राते हुए उसे धन्यव/द दिया। वह हमारे साथ साथ 
चलते लगा। जोभा ने बात जमाने के उलंब्य से उसका परिचय देते हुए 
कहा, श्राप श्री गुरुमुखसिह जी हमारी कक्षा के ही विद्यार्थी है। झपके 
पिता लेफपिटलेन्ट हैं ।' 

“मैंने मुस्कुराते हुए उत्तर दिया मेरे तो सहपाटी हैँ, शोभा ! मैं 
भला इन्हें नहीं जानूँगी ? यह अलग बात है कि आज तक इन्होंने बात- 
चीत का समय नहीं दिया ?* 

इतना कहकर मैंने गृरुसुखसिह की ओर देखते हुए कहा, आपकी 
संगत पर मुझे प्रसस्‍्तता हो रही है ।' 

“मेरे इतता कहने मात्र से ही उसके रख वर रोनक भा गई | उससे 
भुककर दशा अभिवादय करत हुए मुकसे हाथ मिलाया और हँसकर 
बोला, आपकी संगत गाकर मैं भी बहुत प्रसस्तता का शतुभव कर रहा 
हैं । भाज सोधाग्य से ही बात बीत करने का सुञ्रवसर मिला है ।' 

“शोभा और मैं मन ही मन मुस्कुरा रही थीं। चलते वलवे शोभा 
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में कहीं पानी का नल भी नहीं दिखाई देता ।' 

“गुरुमुखसिह ने चट उत्तर दिया, आप चाहें ती किसी रेस्टोरेन्ट में 
चलकर नेमोनेड पिया जाय ?' 

“उसने ये सब वातें मेरी गोर देखकर मेरी रुचि जानने के उद्देश्य 
से ही कही थीं। उत्तर में मैंने श्रपनी कोमलता प्रदर्शित करते हुए कहा 
न वाबा, प्यासी रहने पर भी मैं किसी गनदे रेस्टोरेन्ट में सही जाती । 
इनमें भी कोई भलज्रे व्यक्तियों के उठने बेठने की जगह है ? ' 

“शोभा ने मेरा अभिप्राय समझते हुए कहा, 'तब चलो धर्मतत्ला 
चला जावे बत्रिस्टल होटल में चलकर लेमोनेड लेंगे ।* 

वहाँ पहुँचने तक तो मेरा दम ही निकल जायगा। इतनी दूर मुझ 
से पैदल चला जायगा ? 

“प्रेरी बात अभी समाप्त भी नहीं हुई थी कि गुरुमुखसिंह ने थोई 
दूर खड़ी एक टंवसी को आवाज दे दो । मैं ओर जोभा एक दूसरे की 
ओर देखकर मुस्कुरा उठीं | गुरुमुखसिह ने आगे बढ़कर स्वय दरवाज़ा 
खोलते हुए बाटकीय ढंग से भुककर मुक्के टेवसी में बेठते का संकेत 
किया । मैं और मेरे साथ शोभा भी पिछली सीठ पर बे गई। गुरुमुख 
सिंह भो हमारे साथ पिछली शीट पर वेठता चाहता था। परन्तु शोभा 
ने उसे पग बढ़ाते देखकर कहा, 'क्षमा करें; मिस्टर गुरुमुख्रासह ( सीट 
बहुत छोटी है । आप ड्राइवर के साथ बैठने का कष्ट करें । 

“गुरुमुखसिह के मुख पर एक आवरणा-पसा झा गया। उसके हृदय पर 
चोट तो अवश्य लगी, परस्तु तुरन्त ही बात को हलकआा करने के उद्देश्य से 
बह बोला, ओह सॉरी, अनजाने में मैं आपकों कप्ट देने जा रहा था ।' 

“इतना कहकर वह अगली सीट पर ड्राइवर के साथ जा वेठा । 
टेबसी कुछ ही मिनटों में जिष्टल होटल जा पहुँदों । टेबसी के रुकते ही 
गुरुयुबसिह ने तत्परता से उतरकर दरवाज़ा खोलकर हमें उतारा और 
टेवसी का भाडा देकर हमारे साथ हो लिया । हम होटल में एक और 
बने कैविन में बैठ गए । गुरुमुखसिह हमारे साथ था। हम तीनों आमने 
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सासने सीटों पर बेड थे। वेश के आने पर, गुरुमुख ने उसे आइसकीम 
लाने का आईर देकर विदा किया । 

“शोजा ने बात चलाई | वह वोली, तुम्हारी ही वात सत्य है सरला ! 
बास्तव में ही पंजाबी पहरावा बहुत सुन्दर और आकर्षक होता है । 

“प्रथम तो भोभा की इस बात का तात्पर्य मैं समझे ने सकी पर 
किसी-किसी समग्र मेरी बुद्धि चमत्कार पुर्ण कार्य कर जाती है। मैं जौघ्न 
ही समझ गई किज्योभा मेरे मुख से गुरुमुख की प्रशंसा करवाना 
चाहती थी । 

“मैंने बात बनाने हुए कहा, हां, शोभा ! पंजाबी लिबास इसीलिए 
ग्रच्छा है कि चुस्त और स्पतंत्र होता है। भागते-दौड़ते समय धोती साड़ी' 
इत्यादि की भाँति अड्डचन नहीं पैदा करता । परन्तु यह बात भी सत्य है 
कि पहरावा चाहे कोई भी क्‍यों न हो, सुन्दर और सुडौल शरीर पर ही 
शोभा पाता है । मिस्टर गुरुमुख चाहे कोई भी लिबास क्‍यों न पहन लें, 
सुन्दर शरीर पर ही सव कुछ सुन्दर लगता है ।' 

“मेरी बात्त सुनकर गुरुमुख का हृदय खिल उठा । नारी यदि किसी 
पुरुष के शरीर की प्रशंसा करे तो वह पुरुष प्रसन्‍नता से भूमने क्‍यों न 
लगे। शोभा कनलियों से मुस्कुराती टुई उसकी श्रोर देख रही थी । 
गुरुमुख ने प्रफुल्लित मुख से उत्तर दिया, मेरा शरीर कपड़ो में तो बहुत 
कम जेंचता है। एक सांस में दो-दो सी बेठक लगा जाता हूँ ।/ फिर 
अपनी आँखों में मुस्कुराता हुआ मुझसे बोला, 'पर आप भी तो कुछ कम 
नहीं हैं मिस सरला ! ! 

“उसके मुख से अपनी प्रशंसा सुनकर एक बार तो मैं भी लगा गई । 
पर तुरन्त ही मैंते अपने आपको' संभाल लिया। हम उसे उल्लू बनाने 
का संकल्प करके चली थीं। स्वत्रयं उल्लू बनने के लिए नहीं। गोभा ने 
वात की, तुम भाग्यवान हो सरला ! मिस्टर गुरुमुख जैसे सज्जन और 
सुशिक्षित व्यक्ति तुम्हारी प्रशंसा कर रहे हैं ।' 

“शोभा की वात सुनकर गुरुगुख मुस्कूराने लगा। मैंने तिरछी वृष्टि 
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से देखकर लज्जा दर्शाते हुए कहा, सुन्दर व्यक्ति ही सबको सुत्दर सम- 
झता है । मैं तो इनके सामने कुछ यो नहीं हूँ ।' 

“इतया कहकर मैंने पुल: गुरुसुख की ओर कटाक्ष फेकते दुए ग्रीवा 
भुका ली । 

में तुम्हे सत्य कह रही हूँ मोहिती ! उच्च मूर्ख नेने आब देखा न 
ताव, चंट से मेरा हाथ अपने हाथों में लेकर सहलाना आरम्भ कर दिया । 
एक वार तो मन में श्राया कि दूसरे हाथ से उसे ऐसा थप्पड़ रसीद करूँ 
कि जन्म भर न भूल सके । पर किसी सूर्ख से मन बहलाव करने के लिए 
स्वयं भी सूर्ख बनना पड़ता है | यही सोचकर मैं चुप रही | गुरुसेखसिह 
मेरा हाथ सहलाते और दबाते हुए कहने लगा, सच मातता सरला ! 
तुम्हारे बिना मैं पागल-सा हुआ रहता हूँ । वल्लास-रूप में वेठकर भी 
तुम्हारी पीठ ही देखा करता हूँ ।' 

“उसकी यह लट्ठमार भाषा मुझे बहुत भ्रटपटी प्रतीत हुई | मैं समझ 
गई कि यह भी उन दिल फेंक नवशुवकों में से एक है जो स्त्री की एक 
मुस्कान पर अपना सर्वस्व भूलकर भाग में कदने को तेयार हो जाते हैं। 

“मैंने हाथ छुड़ाते हुए कहा, आप बहुंते श्रधीर होते जा रहे हैं मिस्टर 
गुरुमुख ! ऐसी वातें भला सार्वजनिक स्थानों पर कही-सु वी जाती हैं ? ' 

“गुरुमुख कुछ लज्जित हुआ। बह उत्तर देवा चाहता था पर इतने में 
वेश्वरा आ गया और आइसबत्रीम से भरे कप हमारे सामने रख दिये गए। 
शोभा ने श्राइसक्रीम का एक चम्मच मुख में डालते हुए वेश्नरा से पूछा, 
ओर वया-क्या ताजा बना है ?' 

“ेश्वरा ने बीसों वस्तुओं के नाम ले दिए । शोभा ने अपनी रुचि 
अनुसार वेश्ररा को आर दिया और गेरी ओर आँख से संकेत करके 
मुस्कुरा दी । शोभा की बात समभकर मैंने भी कुछ खाद्य-वस्तुश्नों को ले 
आमने का भाईर दे दिया ! 

“झ्राइसकीम खाते-खाते शोभा ने कहा, मेरे एक सहपाटी सरदारजी 
थे जो आज भी भुलाए नहीं भुलते । हम सब लड़कियाँ उन पर जान देती 
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थीं । उनके कपोलों पर लाली ऐसी शोभा देती थी कि चूमने को मन हो 
आता था । हल्का-सा पाउडर का प्रयोग भी किया करते थे । होठों पर 
हल्की-हल्की लिपस्टिक ऐसी खूबी से लगाते थे कि गुलाब की पंखुड़ियाँ 
प्रतीत होती थीं । नेत्र तो बसे हो काने थे, पर कभी जब वह नेत्रों में 
काजल के जोरे खींच लेते तो हम सबका मन हर लेते ।' 

“शोभा ये सत्र बातें बहुत गम्भीर मुद्रा में कह रही थी । गुरुमुखसिह 
एकाग्रचित्त शोभा की बातों को सुन रहा था। मैंने श्र भी उकसाते हुए 
कहा, 'नारी को भी तो पुरुष का सुन्दर रूप-रंग पसन्द होता है। 
जिस प्रकार तारी के रूप्-रंग पर पुरुष पागल होता है, उसी प्रकार नारी 
भी पुछ॒प की सुन्दरता की दोवानी है ।' 

“बातों हो बातों में मैने क्या कुछ खा लिया यह कुछ कहने की झाव- 
इयकता नहीं । पर जब वेश्लरा बिल लेकर आया, मैंने देखा कि तीस रुपये 
में ऊपर ही गुरुमुखसिह का खर्च हो गया। खा-पीकर होटल से बाहर 
निकलने पर गुरुमुख ने किसी पिक्चर पर चलने का झ्राभ्रह किया । पर 
जितना हमने उसको लूटा था, उससे अ्रधिक लूटने का मेरा साहस न हुझा | 
जितना हम कर छुकी थीं उतना पर्याप्त था। घर ज्ञीघक्ष पहुँचने का 
बहाना बनाकर और किसी अन्य दिन उप्तके साथ सिनेमा जाने का वचन 
देकर हम दोनों उससे अलग हुई । 


“दूसरे दिन कॉलेज में जाकर हमने देखा। गुरुमुखर्सिह श्रोरतों की 
भाँति मेक-ग्रप किये हुए था। आँखों में काजल, गालों पर लाली, होठों 
पर हल्का-हल्का लिपस्टिक सभी कुछ वह था जो हम औरतें किया करती 
थीं। गुरुएखसिह को जनखों के से रूप-रंग में देखकर मेरा तो हँसी के 
सारे दम निकलने लगा । पर शोभा बहुत कड़े मन की थी । बह तम्तिक 
भी न हँसी वल्कि गुरुसुखसिह के पास जाकर उसके रंग-रूप की प्रशंसा 
करने लगी। 

“गुनमुखसिंह के कलास-रूम में पहुँचने पर तो एक प्रकार का हंगामा- 
सा मच उठा। अभी तक कोई प्रोफेसर नहीं आया था। शोभा के उकसाने 
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पर कुछ मनचल्ली लड़कियों ने उसे घर लिय्रा और जी भर कर उसका 
मज़ाक उड़ाया | युवकगगा अलग उसकी छुटकिया ले रहे थे । एक ने कह 
“गुरुमुखसिह किसी फिल्‍म कम्पनी में हिसोंड्न का पार्ट कर रहा है ।' 
दूसरे ने चुटकी ली, हिरोइन के मुख पर दाढी-मूंछ नहीं हो सकती । 
उसने अवश्य ही जनखे का पार्ट किया होगा ।' पर गुरुमुखसिद सबकी 
सुनता और मुस्कुरा कर चुप रह जाता। उसकी पुरा चेतना मेरी ओर 
केन्द्रित थी । परन्तु मुझे उसके ऊपर घ॒गा-सी होन लगी थी। उससे 
सम्पर्क बढ़ाता तो दूर की बात, मैं उसकी परछांई से भी दृर भागने 
लगी थी । 

इतना कहकर नकटी नानी कुछ समय के लिए रुक गई । हम सब 
लड़कियाँ हँस रही थीं। हसते हुए शीला ने कहा, “नानीजी ! आपने भी 
विद्यार्थी-जीवन में बहुत खेल खेले हे । हाँ, आगे कहिए वया हुआ ।/' 

“होता क्या बेटी ! दो दिन तक मैंने उसकी उपेक्षा की । सम कदार 
होता तो समझ जाता, पर वह तो कोरा मूर्ख तिकला । हाथ धोकर परे 
पीछे पड़ गया । उन्त दिनों मैं यदि सिर युडवा देने के लिए भी कही तो 
वह कभी इनकार न करता । पर मैं स्वयं उससे उकता छहुकी थी । अन्त 
में मैंने प्रन्सिपल से शिकायत कर दी शौर थ्िन्सियल ते उसे कॉलिज से 
अलग कर दिया । 

“इसी से से समभती हूँ कि जो पुरुष नारी के प्रेम में अच्धे होकर 
तारी की दासता अपना लेते है, नारी ऐसे यपुरुपों को अपने हाथ, का 
खिलौना मात्र ही समभती है। भले ही वह ऊपर-ऊपर से पुरुष को प्रस 
जताती हो पर मन-ही-मन मुस्कुराती और उपेक्षा की दृष्टि से देखती है । 


$ ०9 न 
कुछ क्षण चुप रहकर नानी ने पुनः कहना आरम्भ किया, “इसी 
प्रकार मरा जीवन चलता झा रहा था। मै पद्ाई में बहुत तेश्य थो। मैंने 
हली कक्षा से लेकर एम० ए० तक उच्च शेणी में पास किया था । सेक्स 


तह 
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की जिट्टी बहत विला'ब से मुक्ते मिलने लगी थी । जाँव भी अब युवा 
हो चुका था। आय ने घृभसे छोटा होने पर भी वह वहुन मज़बूत और 
सुछोल गरीर का था। अ्रब वह बालक नहीं रहा था। हैलन बी० ए० 
की परीणा देकर किसी प्राटहेंट ज्रोफिस में सविस करने लगी थी । जॉन 
अपने भरे-पृरणे मजबूत घरीर को लेकर सिनेमा लाउन में जा धुसा । देखने 
में वढ़ कुरूप नहीं था । एसी कारण सार-भाड वाले चलचितों में उसे ही रो 
का रोल दिया जाता । उसे यच्छी आय हो जाती थी। मैं यदि किसी दिन 
खाली होती तो जान मुझे भी अपने साथ स्ट्डियो ले जाता । 

“वहाँ का जीवन इतना कृत्रिम और ईर्ष्या से भरा होता कि किसी 
भ्रत्रि व्यक्ति को वहाँ पर साँस लगा दूभर हो जाता । किसी पर भी विश्वास 
नहीं किया जा सकता था | सब के सब बातों में धरती और झाकाश को 
एक करते, श्रपने मुख से ही अपनी प्रण्नंसाश्रों का पुल वाधते और एक दूसरे 
से खार खाते थे। सिनेमा में काम करने वाली महिलाओं का जीवन नार- 
कीय जीवन से कम नहीं था। वहाँ जाकर उनके रंग-रूप की वास्तविकता' 
का पता चलता, उनकी राम कहानियाँ सुनते को मिलती । स्क्रीन पर स्वर्ग 
की उर्वगी दिखने वाली लड़कियों दिन के उजाले में चुड़ैलों से भी निक्ृप्ट 
दिखाई देती । जान जिस भी व्यक्ति से मेरा परिचय करवाता, वही पहले 
दर्जे का लम्पट और कामुक प्रतीत होता । मालिक से लेकर मजदूर तक 
सब एक ही रंग में रंगे हुए थे । 

“एक दिन एक कहानी लेखक से मैंने पूछा, लेखक की तो सात्विक 
एवं स्वतंत्र ब॒द्धि होती है, आप केसे इस दातावरणा में रहने हैं ? 

“मेरी इस बात के उत्तर में उस कथाकार ने कहा था, दिवीजी  जेसे' 
मल का कीट भल में ही रहता है । 

“मैंने तब से जान के साथ स्टूडियो जाबा छोड़ दिया । 

प्री श्रायू बीस को पार कर छुकी थी। मेरे पिता मेरे लिए अच्छे 
घर और युपदर वर की खोज करने लगे। भाग्य से कहें या दुर्भाग्य से 
मेरा विवाह उसी युवक से होता निश्चित हो गया जो बला में मेरे राथ 
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'न्सें 
बैठा करता था। थे पहले कह छूको हूँ; बढ़ सोधा-सादा जज का सूत्र 


रे अनुरूत नहीं था। सेरी ग्रवुत्तियाँ जिलती चंडल थीं, उतहा ही बढ 
अंभीर था । बह रस का दोमल भर भावुद्त था। बह प्रेम करना जानता 
था। प्रेम के बदो सें उम पाला उसकी प्रकृति के बहुत था। मैं क््नास 


में उसे बदत तंग किया करती थी, जिनका उत्तर तह मौत व संधुर 
मुस्कृगहंठ मे दिया करता था। विवाह से पहल मरे गारीए को स्पर्श तक 


भी उसने नहीं किया था। वह हृदय हारना जानता वा । उसके भ्राव्य में 
सर्वदा हार ही लिखी थी, जीत नहीं। वह त्यागी था, महान था, पूजने 
सोध्य था; पर मेरा पति होने योत्य नहीं । 

इतना कहते-कहने नकटी' के नेत्र भर आए । उसने मन-ही-मन सिर 
भुकाकर अपने पति को प्रणाम किया होगा, मैं ऐसा शनुभव कर रहीं 
थी । दर्योकि उस समय तकटी नानी के झुंह॒ पर सात्विकता कल्रक रही 
थी। मुभसे रहा न गया। मैंने पूछा, “हाती ! जिसमे तुमने कभी प्रेम 
नहीं किया, जिस पर कभी तुस्हारी अद्धा नहीं हुई, जिस पर कभी तुमने 
विश्वास नहीं किया; उसीके लिए आज तुम्हारे नेत्र भर आए हैं ? ” 

नानी ने एक आह भरते हुए कहा, “हों सकता है तुम्हारा ही कहना 
सत्य हो बेटी ! परुत जो बात मैंने कल तक नहीं समझी श्री बह आज मेरे 
सामने प्रत्यक्ष हो रही है। तारी क। स्तंबन काल ही उनसे बातों का घूखा 
है; मो वातें मैंने मेदस में पाई थी या अपने पति से चाहती थी। अ्रन्तः 
करगा तो नारी का भी सत्त्व से बना है । 

“उन दिलों मैं गुवा थी। मेरे घरीर में रक्त सरसराता था। मैं किसी 
नर के हाथों से लप्तत्ता जाबा चाहती थी । उन दिनों झुफम ठुजोगुश 
प्रधान था, पर आज मेरे रक्त में वह तेजी नहीं रही । वह जोझ मी मुझमें 
नहीं रहा जो उन दिनों था | रक्त की गर्मी झातत हो जाने के साथ 
साथ मेरा मन भी शात्त हो चुका है। झाज मुझे ऐेसी 5च्छा नहीं होती 
कि सुझे कोई बाहुपाश में जकड़कर मसल डाले । आज सुझे किसी टोस 
आधार की श्रावश्यकता है, शान्ति की आवश्यकता है, बान्‍्तबिक प्रैंग की 
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ग्रावश्यकता है । जो उन दिनों मेरे पति देना चाहते थे । पर वह अमूल्य- 
मिधि सुझसे छित चुकी है। बल्कि मैंने स्वयं ही उसे ठुकराया था। मैं 
स्वयं ही कंगाल हो चुकी हैँ। इसीलिए झ्राज उस सात्विक प्रेम का 
श्रभ्ाव मुफे खटक रहा है। मैं श्राजः उसके लिए छिप-छिपकर रोती हूँ 
और पछताती भी हूँ । 

हम सव लड़कियाँ लकटी नानी के दुःख से दुःखी तो अवश्य हुई; 
पर नकटी की बातें मुक्के कुछ अ्रटपटी-सी मालूम हुई। जिनमें परस्पर 
समानता नहीं थी । मैं असमंजस में पड गई। कुछ भी समक न सकी कि 
नारी वास्तव में चाहती दया है ? मैंने नानी को बीच ही में टोकना 
उचित न समभा ओर मन में निएचय कर लिया कि अंत में तानी से 
अपनी शंकाशों का समाधान अवश्य कराऊंगी । 

नकठी कह रही थी, “मेवस का स्थाव जान ने ले लिया। वह मेरे 
चारों ओर मँडराने लगा। मुझे श्रच्छे-प्रच्छे होटलों में ले जाता, भेरे 
साथ डान्‍्स करता, स्वयं खाता और पीता, उसने मुझे भी खाना और 
पीना सिखा दिया । मेरे विवाह में कुछ हो दित शेष थे । मैं जॉन के 
साथ बोटेनिकल गार्डन में घुसने गई हुई थी। सायंकाल होने वाला 
था । हम गान की छोटी-सी भोल के किनारे बैठे हुए थे। रायंकाल 
की चाय का सारा सामात हमारे साथ था | थरमस में गरमागरप चाय 
तैयार थी। पेम्ट्री का बावस जान के हाथ में था। जान ने उसे ख्तोला 
कौर कुछ पेस्ट्रीज निकालकर मेरे सामने रख दों। फिर थरमास खोलकर 
उसी के ढकने में जान ने मुधे चाय दी। मैं पेस्ट्री का एक पीस उठाकर 
मुख में डालने जा रही थी कि जात ने मुझे रोकते हुए कहा, ठह्वरो, 
डियर ! ; 

मेरे हाथ रुक गए । मैंने विस्मय से पूछा, क्यों ? वया वात है ?' 

आज मैं एक विशेष प्रकार की सुगन्ध जागा हूँ, जो पेरद्री पर डाल 
कर खाई जाती हैं। यह कहकर उसने एक छोटी-सी शीक्षी अपने जेब 
में से ,निकाली, जिसमें ब्राउन रंग का एक तरल पदार्थ था। जात ने 

) 
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उन पेस्ट्रीज पर दो-दो बंद टपका दिये । मैने एक पीस उठाकर मुह में 
डाला । उसमें से स्प्रिट की गंब आ रही थी । 

“मैंने भल्लाकर कहा, 'तुम भी पूरे ऋवकी हो जाँन ! जान-बू ककर 
पेस्ट्री का टेस्ट बिगाड़ दिया ।' 

“जॉन ने मेरी वात का कुछ भी उत्तर न दिया । केबल मेरी ओर 
देखकर मुस्कुरा दिया । उसे मुस्कुराता देखकर मुझे हसी आर गई, पर 
मैं अपनी इस अ्रकारण हंसी का कुछ भी अर्थ न लगा सकी । चारों श्रोर 
का वातावरण मुझ्के बहुत प्रिय लग रहा था। मेरा मन कमल की भाँति 
खिलता जा रहा था। ऐसा नहीं कि मुझे किसी प्रकार का नझ्मा हों गया 
हो । मैं अपनी पूरी चेतना में थी । यहां तक कि घड़ी की सुई देखकर 
समय बता सकती थी, पर मेरे शरीर की नसे तनी जा रही' थीं । मेरा 
श्रंग-अंग प्रफुल्लित हो रहा था। वाल्यकाल में जिस प्रकार गरीर में 
स्फूरति आ जाने पर बालक स्वयं ही ताचने लगता है, ऐसी ही दशा मेरी 
थी। मेरा मत भी उठकर नाचने को चाहने लगा। मेरे निकट बैठा 
जॉन भ्रीवा भुकाये किसी गहरे सोच में इबा हुआ था। मैं समीप ही 
हरी-हरी घास पर लेट गई। मैंने नेत्र बन्द कर लिए | मुझे ऐसा प्रतीत 
हो रहा था, जैसे मैं धरती पर नहीं हूँ, बल्कि आकाश में उड़ रही हूँ। 
मैंने लेटे-ही-लेटे एक अँगड़ाई लेकर शभ्रपन गरीर को तोड़ा। मेरे उरोज 
तन गये थ । उनमें कड़ापन झआ गया था। एक प्रकार की मधुर गुदगुदी- 
सी उनमें होने लगी | मैं उठकर पुनः बैठ गई। जॉन मेरी ओर देख रहा 
था । उसे अपनी और देखते देख मुभे हंसी ग्र/ गई । परन्तु यह अकारगा 
हँसी मेरे हृदय में मुझे खटकने लगी, पर हेंसी थी कि रुकता ही नहीं 
चाहती थी। एक प्रकार का उन्माद-पा मुझ पर गवार हो छुका था । 
किस्तु थी मैं होश में ही । जांन मेरी यह दक्ष देखकर मुस्कुरा रहां था। 
सैंन पुन: उसकी ओर देखा और कुछ लजा भी गई और अपने लाल हुए 
भुख को दोनों हाथों सी छिपाकर बैठी रही । मैं उँगलियों के छेंदों में से 
जांच को देखने लगी । उस समय मैं बहुत चंचल और उतावली हो रही 
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थी । में पुन: खिलखिलाकर हुसती हुई घास पर लेट गई। 


“जान मरक कर मेरे पास झा गया। उसने उँगली से मेरी पमली 





मुझमें यहीं थी । जॉन ने भरे सिर पर हाथ फेरते हुए मधुरता से कहा, 
'सरतभा ! 

“मुझ्ले ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे कोई दूर से मुझ्ले पुकार रहा है। तेरा 
रक्त मस्तक की ओर चढ आया झौर मैं श्रद्ध -चेतन सी हो गई ।” 

नक्रटी की यह कहानी सुनकर हम सब बुत-सी बनी बंटी थीं। 2वा- 
वस्था में काम कथाओं से बढ़कर सुख देने वाला मन लुभावना विषय 
और कोई नहीं है । मैंते भूत हरि गतक में पढ़ा है । स्वयं योगिराज भरत - 
हरि ने लिखा है कि खुजली से भरा कुत्ता जिसके घावों में पीव हो और 
कीट पड़े हो, जिसकी पसलियाँ सूखकर शन्दर धेंस चुकी हों, वह भी एक 
कृतिया के पीछे अपने सारे दुःख भूलकर लग जाता है। अच्छा खाते पीने 
वाला व्यक्ति जिसकी नसों में रक्त खोल रहा हो, जिसके शरीर भें बल 
हो, वह यदि किसी तरुगी के मोहपाश में फंस जाता है तो इसमें आश्चर्य 
क्रिस बात का । 

ऐसा ही रस इस योवनावस्था में है। यही प्रकृति की उत्कृष्ट शक्ति 
है । हम तरुणियों के हृदयों में यदि नकटी की उपर्यक्त कथा सुवकर शुंद- 
गुदी होने लगी तो इसमें झ्ाग्चर्य की को! बात नहीं। नकटी की सूख 
लज्जावछिन्न हो चुका थ।। चमत्कार की बात तो यह्द थी. कि मत में 
हमारे चाहे कुछ भी रहा हो परत्तु नानी पर हम उपेक्षित वृध्धि डाल 
रही थीं। एक दूसरे की शोर देखकर नाक मूँह सिकोड़ कर नागी की 
उपरोक्त कथा में रूचि प्रकट कर रही थीं। पर अच्तर सबके मथुर 
भावों से भरे थे। हम सभी वह वात सुनना चाहती थीं जो बति कट 
सरने पर भी अपने मुख से नारी नहों कहती । श्रपत्ता छोटापन या शेपना 
पतन भला कौन कड़ सकता है ! 


घकटो नानी जप 
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तकटी ग्रीवा ऋुकाए बैटो थी । थोला ने कवने शब्तर को छिपाकर 
वाह्म भद्रता दर्शादे हुए कहा, “बहुत रंगर।लिय। मना छुकी हो नानी 

नकटी ने स्वाभाविक उत्तर दिया. “हां बेटी ! मेरे इस कुकमा का 
फल भी तुम देख रही हो । परन्तु श्रभी तो मरे जीवन की यह पढ़ती 
घटना हैं । यदि तुम लोग सुनता नही चाहती तो मुझे भी कहने में कुछ 
सुख नहीं मिल रहा। मैं जानती थी कि तुम्र लोग मुझसे घृंगा करने 
लगोगी, मेरी हंसी उडाओगी, भेरा अपमान करोगी । आवेश में आकर 
, वुम मुझ पर थूक भी सकती हो। इन परिणामों के लिए तैयार होकर हू 
मैंने कुछ कहने का साहस किया था। तुम सबकी मेरे प्रति घणा और तिर- 
स्कार मरे पापों के बोक को हल्का करेंगा। यही मेरा प्रायश्वित होगा । 

नाती की इत बातों से हम सवकी दिखावे मात्र की घ॒णा भी लु त 
हो गई । हम में से ऐसी कोई भी तन थी जो वानी की कहानी न सुनना 
चाहती हो । लता ने कहा, “नदहों नानी जी ! आप अपने अच्छे-वुरे सभी 
अनुभवों को कहें । हमें इससे शिक्षा मिलेगी ।”' 

मैंने भी कहा, “हाँ नादी | आप कहती जाएं। आपकी जीवन कथा 
हमारे मार्ग को साफ कर देगी ।” 

नानी ने भेरे मुख की ओर देखा और कहने लगी, “दो घंटे वार हम 
फिर लौट आए । मेरा मन तृप्त था, शरीर हलका प्रतीत होता था। 
पर ऐसा कुछ भान अव-य हाता था जैसा कि आज मैंने अपनी कोई 
अमूल्य वस्तु जो दी हो | वर्मततला स्ट्रीट और आरंगी रोड पर अपना 
यौवन बे"ती हुई ऐ लोइंडियन लडकिया आज भी शपने आपको लीप 
पोतकर इधर-उधर घूम फिर कर खरीददारों को खोज रही थीं। कल तक 
जिस्हें देखकर घर से मैं थुक दिया करनी थी, पर आज आंख उपकर 
उनकी झोर देखने तक का साहस मुझ से नहीं था। मैं मन-ही-मत लुटो- 
सी, पिटी-शो अपने आपको अनुप्रव कर रहो थी। ग्रीवा भुकाएं जॉन के 
साथ कार में बेटी हुई अपने घर पहुंच गई। आज चौकरों तक की ओर 


भ्र्द्‌ भचकदी मानी 


देखते का साहस मुझ में नहीं रहा था। मैं सब की ;प्टि से बचना चाहती 
थी जैसे मैंने किसी का कुछ चुरा लिया हो । 

मैं चुपके से अपने सोते वाले कमरे में चली गई आर पलंग पर लेट- 
कर अतीत क्षणों के विश्लेयण में लग गई । वह कुछ क्षणों की आनन्‍्दानुभूति 
मुझे भलाये न भूलती थो । कितना सुखकर था वह समय ? मानो सारे 
संसार की शान्ति मुभमें समाई हुई थी। जेसे सम्पूर्णा भव-वाधाओं 
से दूर कुछ क्षण श्रकेली रह चुकी होऊँ। पर अन्तर के किसी कोने से 
एक प्रकार की शभ्रज्ञात पीड़ा-सी कभी-कभी उठकर मेरे सारे उल्लास पर 
पानी फेर देती थी। हृदय-पटल पर अंकित सुन्दर चित्रों पर स्याही-सी 
पोत देती थी । मैंने उस दिन खाना भी नहीं खाया । माँ के कहने पर 
भी न उदी । पिताजी के कहने पर बहाना बना दिया, अपने अस्वस्थ होने 
का कुछ रोना रो दिया । ह 

"मेरे विवाह के केवल चार दिन होष थे। दूसरे दिन प्रातः ही मेरे 
दादाजी और कई अन्य शिबते-नातेदार श्रा गए। घर में गहमागहम मच 
गई । वहुत-सी तैयारियाँ तो पहले ही हो चुकी थीं। दादाजी के श्राने पर 
और जोर-शोर से सब काम होने लगे । बंगला सजाया जाने लगा । हल- 
बाई लगाये गए। कुर्ता, मेज, कनात, तम्बू सभी कुछ श्राए और यथा- 
स्थान लग गए। मैं हर समय अपने रिश्ते की बहिनों, भौजाइयों श्ौर 
भतीजियों एवं सद्लियों से घिरी रहती । पर बार-बार जॉन का ध्यान 
आता । शाज दो दिन से उससे मिल नहीं सकी थी । घरवाले मुझे बंगले से 
बाहर नहीं निकलने देते थ। सो प्रकार के रीति-रिवाज मुझे घेरे हुए थे । 
श्रत्त में विवाद का दिच आया । वारात सा्यकाल सात बजे झाने वाली 
थी । हमारे घर में एक क्रिश्चियन साली थ, । वह मुझे अकेली देख मेरे 
पास आया और जॉन का एक पत्र मुझे देकर चला गया। मैं पत्र लेकर 
वाथरूम में चली गई । मुक्के भय था कि इस पत्र को कोई अन्य न देख 
ले। मैंने पत्र खोलकर पढ़ा जिसमें जॉन ने अपनी मुहब्बत के राग अलापे 
थे। उसने लिखा था, 'कि मेरे विवाहित होकर अन्यत्र चले जाने पर 


मकटी वानी प्र्छ 


उसका जीवन बरबाद हो जाएगा। वह पागल हो जाएगा । उम्की सातें 
सूनी हो जाएँगी | वह मुझे सच्चे हृदय मे प्रेम करता है। मेरे लिए प्रागा 
तक दे सकता है । ऐसा ही कुछ उमने अपने पत्र में लिखा था । 

“आज भनत्रे ही मैं उसे वकवास कह दूँ, मोहिनी बेटी ! पर मैं सत्य 
कहती हूँ, उस समय जॉन के पत्र ने मेरे हृदय में हलचल मचा दीं 
थी। मेरे मत को आलोड़ित कर दिया था। मेरी मधुर भावनाओं के 
सारे तार भंकृत हो उठ थे | जॉन ने यह भी लिखा था कि रात के अन्ध- 
कार में विवाह होने से पहले ही मुझे भगाकर ले जाएगा। उसकी यह 
अन्तिम पंक्ति पढकर मेरा हृदय काँप उठा था। मैं अ्थम थी । श्रधम से 
भी अधम अति अधम नारी थी | पर थी तो भारतीय ही, तिस पर हिन्दू 
बंगाली । जिस देश की धरती पर सीता, सावित्री और दमयन्ती अभ्रथवा 
अनसूया जैसी महान सती नारियाँ हो चुकी हैं, मैं भी तो उसी धरती 
माता की गोदी में पली हूँ । मुझसे यह कुकर्म नहीं हो सकेगा । मुझे माँ 
का ध्यान हो आया । पिता और दादा के कुल और मर्यादा का भी ध्यात 
हो आया । होने वाले पति का भी विचार आया । मैं भयातुर हो गई । 
कहीं सचमुच ही जॉन ऐसे समय में कुछ गड़बड़ी न कर दे जिसके कारण 
मुझे मुख छिपाकर कहीं बेठ सकना भी प्राप्त न हो । 

“बारात भाने में कुछ ही समय शेप था। मैं अपने कमरे में सहेलियो 
से घिरी बंटी थी। अपनी ओर के मेहमान आा चुके थे। पड़ोसी होने के 
ताने से जात और हैलन को भी निम॑त्रित किया गया था| वे भी आए 
हुए थे । हैलत एक बार आकर मुभसे मिल गई थी । पर जांन को भव्य 
लड़कियों के सामने मुझ तक पहुँचने का साहस न हुआ । मेरे कमरे में 
मेरी बेनी बाँधी जा रही थी। वस्त्राभूषणों से अलंकृत किया जा रहा 
था | दूर से बाजों की भावाज आने लगी । मेरे घर में हलचल मच गई । 
इधर-उधर भाग दौष होने लगी | बारात झा रहो थी । मेरी सखी सहे- 
लियाँ मुझे अकेली छोड़कर भाग खड़ी हुई। मैं भी उत्सुकता से उे 
बारात देखने के लिए अपने कमरे की खिड़की में से कॉकने लगी | वारात 


श््द सकटी बानी: 


बसी हो थी जैसी बड़े लोगों की हुआ करती है। बाजे, गाजे, गैरा फुल- 
बारी दइृाथादि । 

“अनायास ही मेरी दृष्टि जान पर पद्दी जो खि.की के नीचे खड़ा 
मुझे धूनर रहा था। मैं मुस्कुरा दी और लजा भी गई। घर के सब प्राणी 
वारान का स्वागत करने के लिए बाहर जा चुके थे। जॉन ने मुझे मिलने 
का संबेत किया पर मैंने भयावुर दृष्टि से उसे देखकर ऐसा करने को मना 
किया । मैं इसी बात से इर रहो थी कि यदि मुक्के जॉन से श्राँख लड़ाते 
कोई देख ले तो क्‍या हो जाय । मैं घवराकर खिड़की से हट गई मेरा 
मन अपने दूल्हा को देखने के लिए छटपटा रहा था। परन्तु जॉन के डर 
से मैं अपनी इच्छा की पूति न कर सकी । 

“बारात का भव्य स्वागत हुआ । वाराती खाने पीने में जुट गए। लॉन 
में ही एक ओर लगन मंडप सजाया गया था। विवाह का समय बारह 
वजे बाद का: था। अन्‍्तःपुर में महिलाएँ मंगल-गान कर रही थीं। 
चारों और गहमागहमस मची हुई थी। मेरा बंगला भी सली भांति सुसज्जित 
था । उसका बनाव श्रृंगार सुभसे कम नहीं किया गया था। सुझे देखने 
से पहले, बंगले को वेखकर ही मेरे ससुराले वालों की आँखें चौंधिया गई 
थीं। दादाजी ने जी खोल कर मेरा विवाह रचाया था। मैं इकलौती ही तो 
उनकी पुत्री थी। वह वयों न अपने मन की इच्छाएं पूरी करते । लग्न वेला 
थाई । मुझे मेरी माँ और कुछ सहेलियों ने पकड़-धकड़ कर लग्त मंडप 
में पहुँचा दिया। मैं समभती हैँ उस समय मैं ही जेसे सारे विश्व की 
साम्रानी हैँ । इसी प्रकार मुझे आदर और सुरक्षा से ले जाया जा रहा 
था । जप माली मोतिए की कलियों को अपनी प्रंजुली में भरकर अपने 
देवता के सामने तले जाता है । 

“मुक्त जे जाकर परे पति के दाहिती ओर ग्रासन पर बैठा दिया गया । 
सारांस यह है कि विवाह हो गया। फंरे भी हुए, गव्बन्धन भी हुआ । 
मैं अपने पति की बामागी बन गई । रात के तीन बज चुके थे । विदाई 
प्रात: सात बज होने वाली थी । मुझे अपने कमरे में पहुँचा दिया गया । 


सकषटी सानो प्र 


जउप्किया भरे पति के पास प्र्यग कमरे जा बेटी । हनाने समाज से 
सालियां को 5पने जीजा के साथ मधुर हसी | हलेगी करे या स्थिि/ 
है । मे साना चाहती थी पर मरी एक बारह नरत वच की ततद ले मुझे 
न छो . । वह राजी धजी [ुई कच्ल की यू पर सुछ शी बहुन री 
लगी । वह मेरे साथ ही मरे कमरे में प्रा गए थी ब्रार मेरे सा 4 ही सोते 
का ह5 के दे लगी। मै अकेली तो थी ही, उसका जअनेरोष में टाल सकी 
और उसे भी अबने साथ लेकर पलग पर लेट गई । बह बालिका अपने 
नन्हे नन्हे कोमल हाथों से मेरा मुख अपनी ग्रोर घ्रमाकर देलती और 
मुझे प्रेम से भाभी” कह कर पुकारती । उसके इस सम्बोधन' से मेरा मन 
खिध उठता । मैने उसके सिर पर घ्यार से हाथ फेरते हुए पूछा, वुम्हारा 
क्या ना: _”, बीबी ?” वह लजा गई शोर अपना कोसल सुख मेरे वक्ष 
में छिपा लिया । 

“पलग पर नेटे-लेटे मुफे ऐसा प्रतीत हुआ जमे मेरे पलंग के नीचे कोई 
है ॥।र उँगली गडा रहा हे। मेरे हृदय से तुरन्त ही आवाज आई, कही 
जान न हो । जान का ध्यात आते ही मेरे प्रागा सूखे गए । मुझे कपकपी 
हो आई । शरीर का एक-एक रोझआ खड़ा हो गया । भय और ऋकोध से 
मेरा मुख पीला हो गया। जॉन इतना निर्लेज्ज हे जो न समय देखता है 
न कुसमय । मुझे उम पर घुगा हो आई । पर मे कर कुछ भी नहीं सकती 
थी । मेरे साथ मेरी ननद लेटी हुई थी | मेरा हू? स्पन्दत कर रहा था, 
दो मिनट वाद फिर वहीं हरकत हुई । पलग के नीचे से मेरी पीठ में 
किसी ते उंगली गयाई । मैं आर भी भयभीत हो गई । जी चाहता था 
था कि जान को नोंकरों से पिटवातार धर से बाहर निकेलवा दूँ, पर 
हिम्मत कहाँ से लाती । उसके यहा होने का कसी को यदि सन्देह मात्र 
भी हो गया तो में कही की ने रहूँगी। मैंसे ऊपती लनद को किसी भी 
बहाने से बाहर भेजकर ग़केते में जान को फेटकारने का निश्चय कर 
लिया और वंसा ही किया भी । छपी ननद से बोली, भेरा एक कास 
करोगी मब्नी 


६० नकदी नानी 


“भोली-भाली बालिका ने मेरी शोर देखते हुए उत्साह से कहा, 
क्या ?' 

“पीने के लिए थोडा पानी ला सकोगी ? 

“ला सकूंगी । पर मैं जानती नहीं कि पानों कहाँ मिलेगा ? 

“तुम किसी भी व्यक्ति को कह देना कि मैं पानी मांग रही है, वह 
स्वयं ही पहुँचा जाएगा ।' 

“बालिका उठी। मैं भी उठकर उसके साथ दरवाजे तक गई 
आर उसे कमरे से बाहर निकालकर चट-से दरवाजा बन्दकर सॉकल 
चढ़ा दो और अपने पलंग के पास आकर क्षुव्ध बाणी में बोली, निकल 
आओझो । कौन है ? 

“ज,न मुस्कराता हुआ निकलकर मेरे सामने खड़ा हो हैँ "7७, मैंने 
ऋधीरता से कहा, 'तुम यहाँ किसलिए आए हो जॉन ! तुम्हें शर्म आनी 
चाहिए । यदि कोई तुम्हें यह देख ले तो जेल में सड़ो और मैं गंगाजी 
में हूव मरूँ। वया यही तुम चाहते हो ?” 

“जन ने श्रभिनय करते हुए कहा, 'कुद्ध न होओ डीयर ! तुम्हारे 
बिना नहीं रह सकता इसीलिए आया हैँ । जाने से पहने यही श्रच्छा है 
कि तुम सुझ्े अपने हाथों से समाप्त करके चली जाओ । न जीवित रहूँगा 
न जल-जल कर मरझूंगा । 

मैंने दीनता से कहा, बुद्धि से काम लो जॉन । मैं तुम्हारे बाल्यकाल 
की साथी, तुम्हारी मित्र हूँ । मेरे जीवन को कण्टकमय न वनाओ्रो । जाओ 
चुपके से चले जाओ ।' 

“जान अभिनेता था । वह भली प्रकार जानता था कि भोली-भाली 
युवतियों को फुसजञाने का ढंग बलात्कार नहीं, क्ूठा या सच्चा प्रेम दश्शा- 
कर ही उन्हें व में किया जा सकता है। वह मेरे सामने घुटनों के बल 
बैठ गया ओर गिडगिड़ाता हुआ बोला, तुम मुझसे छुटकारा ही पाना 
चाहती हो सरला ! तो भोंक दो छुरी या चाकू मेरे दिल में । पर मुझे 
इस प्रकार तद्ुए-सडपकर मरने के लिए न छोड़ जाओ । मेरे प्रेम को 


नकदी नातों ६१ 


पाँवों से रॉदकर न जाओ ।' 

“उसके नेत्र भर श्राए थे । उसका मुख व्यथा से भरा प्रतीत होता था । 
मुझे उस पर दया आ गई। मैने झुथे कण्ठ से कहा, 'तुम चाहते क्या 
हो? 

अभी इसी समय मेरे साथ चलो | मैं तुम्हें अमुल्य निधि की म.ति 
सेंभाल कर रखंगा। स्व घर बसाऊंगा । जिममें तुम मेरी स्वामिनी 
होकर रहोगी । मुझ पर आज्ञा चलाओगी ।' 

“उसकी बातें सुनकर मेरा मन पसीज उठा परन्तु घर छोड़कर भाग 
जाने का विचार मैंने नही किया | मैंने हार कर कहा, 'जॉन जिस प्रकार 
आज तक हम एक दूसरे के होकर रहे है बसे ही अब भी रहेगे। भागने 
की कोई आवश्यकता नहीं । मैंने जो आनन्द तुम्हारे सम्पर्क में पाया हैं 
उसे भूलंगी नहीं ।' 

“मेरी बात सुतकर जांच उठ खड़ा हुआ और अपने वाहुपाश में भर- 
कर मेरा चुम्बन लेता हुआ बोला, 'बस मैं इतना ही चाहता हूँ सरला ! 
तुम मेरी हो ! मेरी होकर ही रहो । चाह जहू भी तुम रहो पर मेरा जो 
श्रधिकार है वह वैसा ही रहे जैसा आज तक रहा है ।' 

“मैं उसके बाहुपाग में जकड़ी हुई भ्रपना सभी कुछ भूल गई । कमरे 
के दरवाजे पर खटखट हो रही थी । मेरी नन्‍्ही-सी बालिका नतद भाभी 
भाभी' जिल्ला रही थी। उसके साथ घर की एक दासी की भी श्रावाज 
भरा रही थी । परन्तु हम दोनों जैसे वहरे हो गए थे, अन्4 हो चुके थे । 
न कुछ सुन ही रहे थे, नहीं कुछ देख सकते थे । मेरा विवाह किसी अन्य 
से हुआ था और मेरी सुहागशैय्या पर जांत आनन्द भोग रहा था। में 
ऐसी ही पतित और चरित्र हीज़ नारी हैँ। 

नकटी नानी कहते कहते चुप हो गई । उसके नेत्र सावन भादों की 
तरह बरत रहे थे। अपनी कुकृतियों का स्मस्गा कर के उसका हृदय 
पिघल-पिघल कर बाहर भा रहा था। हम सभी लड़कियाँ अभिभ्ुत-सी 
उसकी ओर ट्ुकुर-ट्रकुर देख रही थीं। तकटी बानी का एक एक शब्द 


६३ भक्षटी मावी 
हमारे अन्तःस्थल को स्पर्ण कर रहा था। में समझती हैं कि अवश्य ही 
उमके संस्कार भी हमाई ह॒ृदशों पर पड़े होंगे। नकटी अ्रभी तक अपने 
जीवन की कालिमा ही प्रकट कर रही थी। 
मैं सोचने लगी कि तकटी के जीवन में क्या कोई अच्छी बात है ही 
नहीं । ऐसी निधिद्र और नब्त्रिहीन नारी आज तक हमने न देखी ते 
सुनी भरी । मैं पूछना चाह रही थी कि तकटी वया तेरे जीवन में तक भोग 
ही लिखा था ? क्या तेरी जीवनी का कोई उच्चतम अंश है भी या नहीं ? 
पर मेरे मन ने स्वयं ही उत्तर पा लिया। उन सब कुकृतियों का जो 
फल हे सकता है वह हमारे सामने प्रत्यक्ष था। जैसा उसने क्रिया था 
बेसा ही वह भोग रही थी । यह बात क्‍या हम अल्पज्ञ युवतियों के लिए 
कम शिक्षाप्रद थी ? मेरी मित्रता भी जात जैसे एक इसाई युवक से थी। 
क्या मैं नानी की दुःख भरी कहानी से इतनी शिक्षा भी ग्रहण नहीं कर 
सकती थी कि अगर मैं भी इसाई युवक को इतना ही घिर पर चढा' लूँगी 
तो मेरा भी नानी जैसा हाल हो सकता है ? दावे से तो नहीं पर इतना 
अ्वद्य कह सकती हूँ कि मेरी सहेलियों के भी अपने प्रेमी था मित्र थे । 
बया वह मेरी तरह नानी के चरित्र से शिक्षा ग्रहण करके अपने आपको 
कीचड़ में गिरने से नहीं बचा सकेगी ? भद्दों होती हुई भी नानी की बातें 
हमारे लिए कड़बी श्रौपधि का काम कर सकती है । 
मैं तानी से घृगा ने कर सकी। उसने अ्रपनी कथा कहकर मुझे 
दलदल में गिरने से बचा लिया था। मुझे उसका आदर करना चाहिए 
था। सविरा पीकर नशे की फोंक में नाली में गिरे व्यक्ति को देखकर 
कोई भी वुद्धिमान व्यक्ति क्षमफ सकता है कि यदि मैं भी पीऊंगा तो इसी 
प्रकार ताली में गिहुँगा । क्या यह कम, महत्व की बात है ” नकदी 
भिखारिन अपनी कलुपित कथा कहकर हम लड़कियों का कव्याण! नहीं 
र रही थी ? विशेषकर मैं तो उसकी कृतज हूँ । उसी की बातों ये शिक्षा 
ग्रहगाकर मैंने अपना मार्ग सुधार लिया था। हमारे लिए उसका एक- 
एक शब्द बहुसूल्य था, हमें गिरने से बचाने वाला था, हमारे नेशों का 
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ऋआवर्गा हटाने वाला था। 
है 5 
यासी अभी भी ओँसू बहा रही थो। नने उसे साल्वना देते 7 ए एज, 
“अ्रव द/्यी होने से वया लाभ होगा तातीजी ! जो हो छुका है उनके 


लिए श्राँस वद्ाना वेकार है। अब आगे कहिए । जाँत से पिद छूटा या 


नानी ने अ्रपती सीढी के श्चल से नेत्र पोंछ डाले और कहने लगी, 
“कहाँ छूटा बेटी ! बह श्रौर उसका भाई सेक्‍स मेरी भाग्य राध्षि पर 
राहु मौर केतु को भोति छाए रहे। उन्होंने मेरा स-ब आच्छादिय कर 
रखा था। वे मरे भाग्य रूपी सूर्य पर प्रहग वनकर छाए रहे । 

इतने में शीला ने पूछा, “बया मेवस भी विलायत में लौट आया 
था नानीजी ?” 

“हां, मेरे विवाह के सातवें दिन ही लोट आया था| 

बीच का किस्सा छूटता जानकर समा ने कहा, “उसी रात की दाल 
कहो नानीजी, जिस रात आपका विवाह हुआ और छाप जान के पजे मे 
घिर गई ।” 

“उस रात वही हुआ बेटी ! जो एक भारतीय नारी के लिए गअज्वभ 
घशित और लण्जाजनक बात हो सकती है। जाने ने मुझे इतना सिबोड़ 
जिया था कि मेरा अगन्ग्ंग दुखने लगा था। उस दिन के मेरे निखरे 
यौवन शोर वनाव-शछ्ंगार ने जान को हिसक पशु बना दिया था। उमसे 
मुझे जी भर कर मसला, कुचला और मेरा सारा रस चूस लिया । उस 
समय मेरी देगा गस्त-व्यरत हो चुकी थी। ऐसी हालत में एक अ्बोध 
बालक भी मुझे देखकर समक सकता था कि मेरा सर्वर्व लुट गया है । 
जॉन के दांतों के निद्यान मेरे कोमल कपोलों पर बने हुए थ। जान ने 
मेरी जबान को अपने सुख में लेकर इतना चूसा था कि मेरे प्रा ऊपर 
उठ आए थे, मेरे अधर जल रहे थे । 


द्द सकठी नानी 


शीला से न रहा गया। उसने नानी को बीच ही में टोकते हुए कहा, 
“उसका इतना परिषीड़न और अत्याचार क्या तुम इसलिए सह रही थीं 
नानीजी कि कोई देख या सुन ते ले ? 

नानी ने उत्तर दिया, “नहीं बेटी ! जाँतव की यही सब बातें मुझे 
ग्रपती ओर खीच रही थीं। श्राज भले ही मैं उन बातों को जाँच का अत्या- 
चार या बलात्कार कहूँ पर मैं तुमसे कूठ नहीं बोलूँगी, जॉन की इन्हीं 
बातों पर में मरती थी। में उस समय इससे भी अधिक पिस जाना 
आापहती थी | कामोन्माद से बढ़कर तीन और मदहोंग कर देनेवाला अन्‍य 
कोई भी नशा नहीं । मैं भी उस समय उन्मादिनी हो चुकी थी तभी तो' 
विवाह वाली रात सुहाग का दान अपने पति से न पाकर एक लम्पट, लफंगे 
से प्राप्त किया था । 

“मैं उस समय इतनी दुरबंल हो छुकी थी कि दरवाजा खटखटाती' नौक- 
रानी से पाती का गिलास तक ने पकड़ सकी । वह कुछ समय खड़ी 
बड्बड्ाती सही फिर लौट गई। अरब मुझे जॉन को अपने कमरे से निका- 
लने की चिन्ता हुई । जांत अभी तक मेरे ही कमरे में मेरे पलंग पर मेरे 
ही साथ जेट हुआ था। पाँच श्रभी नहीं बजे थे। चारों ओर अंधेरा 
छाया हुआ था । बर के सभी लोग श्रम से चूर होकर जहाँ जिसको स्थाव 
मिला बहीं लेटकर गहरी नींद में डूबे हुए थ। विवाह वाले घर में किसी 
को यह पता नहीं होता कि कीन व्यक्ति लड़की के ससुराल वालों में से 
है श्रथवा कौन मायके वालों में से । विवाह शादी वाले घर में अनेक काम- 
काजी ध्यक्ति भी आए होते हैं । 

“जान मेरे पलंग पर पड़ा खुद भर रहा था। मैंते उसे ककसोर 
कर उठाया और बाहर निकलने की युक्ति समझा दी। मैने आगे बढ़कर 
अपने कमरे का दरवाजा खोला, चारों ओर दष्टिपात किया, सब ओर 
ससन्‍्ताटा था। जात चंट से बाहर निकलकर एक स्थान पर लेट गया । मैंने 
भीरे से दरबाजा भिड़काकर सिटकिनी चड़ा दी । भेरी युक्ति के अ्रमुसार 
जांच बेटा लेटा करवट बदलता हुआ बरामदे से वाहुर हुआ और झँगड़ाई 
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लेता हुआ कोठी से बाहर निकल गया । मैं यह सब खिड्कीं में से फॉँक 
कर देख रही' थी । उसके निकल जाने पर मेरी जाव में जात आई । मैने 
अपने झापको पुनः नवविवाहित रमरणी के अनुरूव बसाना चाहा । कुछ 
थोड़ा-बहुत अपने आपको बना सजाकर गालों पर सीमा से अधिक पाउद्रर- 
सुर्खी पोतकर अपने बिछोने पर लेट गई। मेरा मन भी बांत हो छुका 
था । मेरी आँख लग गई । 

“प्रात: लगभग छः: बजे मुझे जगाया गया । मैं लात बजे अपने पति 
के साथ पतिगृह की ओर विदा हुई । सारा दिन शक्कुत-उपचार होते रहे । 
खाना-पीना हुआ, देखा-दाखी हुई । मैं सब को पसंद झाई । मेरे मायके 
से मिला दहेज भी सबको पसंद आया । दिन सकुशल निकल गया । रात 
को मुझे एक सजे सजाए कमरे में भज दिया गया जहाँ मसहरी लगा बद्रा- 
सा पलग सजाया गया था । यह कमरा भी एक थी व्यक्ति के सुपृत्र के 
अनुरूप ही था, इस पर भी मेरे घर जेसा नहीं था । मैं एक बहुत बढ़े 
जमींदार की पोती थी। मेरे दादा किसी राज रजवाड़े से कम वेमल्‍शाली 
नहीं थे। मैं घूँघट काढ़े पलंग पर बेटी रही । घर की दासी आई, दूध भरें 
दो गिलास और कुछ सूखा मेवा रखकर चली गईं। कुछ समय बाद बह 
पुनः लौटकर आई और पानी का लोटा मेज पर रखते हुए मेरी ओर देख- 
कर मुस्कुराने लगी । वह मुझसे कुछ वात करना चाहती थी, पर मैंने उसे 
मुँह नहीं लगाया'। मैं चुप ही रही । 

“आधे घंटे बाद मेरे पति आ्राए । उन्होंने कुछ क्षण दूर छड़े रहकर 
मेरी ओर देखा । पर मेरी दृष्टि उन पर न उठ सकी। मैं जानती थी कि 
यह वही लड़का है जो आज से एक साल पहले मेरे साथ क्लास रूम में 
बैठा करता था, जिसे मैं चिकोटियाँ काटा करती थी, जान-बूककर तंग 
किया करती थी'। हम कई बार इकठठे घुमने-फिरने भी गए थे। पर ने 
जाने आज मुझ में कहाँ से लज्जा श्रा टफकी ! मेरा विचार है कि एक 
कुलीन- पत्नी के संस्कार ही उस समय मुझूमें उदय हुए थे। पर स्वभाव 
से ही मैं छुई-मुई की भाँति सिकुड़ी जा रही थी। उन्होंने कमरे का दर- 

अन्न 
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वाजा बन्द कर लिया । मेरा हृदय धक धक्‌ करने लगा । वह धीरे-धीरे 
चलकर मेरे पास आए और मेरे ही समीप पलंग पर बैठकर मधुर स्वर 
में बोले, सरला ! 

“मैंने कुछ उत्तर नहीं दिया, भेंपकर और भी ग्रीवा भुका ली । उन्होंने 
मेरी पीठ पर हाथ फेरा । मेरे गरीर का असु-अणु सिहर उठा । उन्होंने 
पुनः कहां, बोलोंगी नहीं सरणा ! मेरी ओर देखोगी भी नहीं ? 

मैं भला उनकी वातों का व्या उत्तर देती ? उन्हें बरजोरी मेरा 
मुख अपनी शोर कर लेना चाहिए था। मुभे गुदगुदा कर मेरी लण्जा दूर 
कर देनी चाहिए थी । मन में सभी कुछ चाहती हुई भी नारी अपने मुख 
से इन बातों को नहीं कह सकती, चाहे वह कितनी ही छोटी प्रकृति की 
क्यों न हो । पर वे भले व्यक्ति मुख से तो सब-कुछ कहते परम्तु करते 
कुछ भी नहीं थे। मेरा मन उमंग में आ झुका था, मेरा मन गुदगुदाने 
लगा था। मैं चाहती थी कि वह मुझे तंग करें, गुदगुदाएँ, मेरी बेनी' 
पकइकर खीचें, मेरे श्रृंगार को बिगाड़ दें। मेरे मचलने या निहोरा करने' 
पर अथवा मेरे ता-ना करने पर भी वह मेरा सब कुछ छीन लें, लूट लें। 
परन्तु बह कुछ भी नहीं कर पा रहे थे । उनका कोरी बातचीत का प्रद- 
शत मुझे अखरने लगा । 

“मुक्ने ऐसे भीरु व्यक्ति से पहले कभी भी वास्ता नहीं पड़ा था। मुफे 
मेवस की याद झा गई, जॉन की याद आई जो मुझे देखते ही मेरे भावों को 
परख लेते थे। मेरी ऊपर-ऊपर की नखरेबाजी अथवा हीले-बहाने देखकर 
वे और भी शेर हो जाते थे और मेरी मनचाही करते थे। पर यहाँ तो 
देखने में हृष्टपुष्ट, सुन्दर और सुडौल मेरे पति मेरे सामने याचना कर रहे 
थे, भिक्षा-सी माँग रहे थे; पर भिक्षा ग्रहण करने का सामथ्ये उनमें प्रतीत' 
नहीं हो रहा था। मेरे मन में एकाएक विचार उठा क्या यह नपुंसक तो 
नहीं हैं ? यह विचार उठते ही' मैंने कड़ी दृष्टि से उनकी ओोर देखा । 
भेरे अनजाने में ही मेरी दृष्टि में कुछ रूखापन और तिरस्कार भ्रा' गया 
था। मैं एक मिथ्या भावनाओं के चक्कर में पड़ गई थी। मेरी' दृष्ि 


नकठी सानी हु 


में कह आहट पाकर वह सहम गए और कुछ विन्नलित-से होकर मेरा मुख 
देखने लगे । वह मेरे इस अकारण रोप का कुछ भी कारण नहीं समभते 
थे। उनका मुख उतर गय;। जैसे कोई व्यक्ति पानी की आजा में कुएं पर 
जाय परन्तु कुएं को सूखा देख्कर निशा हो जाये, उस समय ऐसी ही दा 

; इनकी थी । उन्होंने तव भी उन्साह से काम ने लिया। वह मेरी प्रकृति को 
कॉलेज के समय से ही जानते थ्र कि में अपनी ही ससमाती करना जानती 
हूँ। बह पुरुष श्र | वह यदि उस समय अपने पौरुष से काम लेते तो 
सम्भवतः मेरी यह दशा न होती जो श्राज है । पर उनकी ग्रादर्शवादिता ने 
मुझे विपरीत मार्ग पर धर्केल दिया । मुक्ते मेवस और जान पुनः स्मरगा हो 
झ्राएं। उनका डरपोकपना मुझे खल उठा, मेरा मन जितृश्णा से भर गया । 
मैने उनकी ओर से मुख फेर लिया । 

“उन्होंने साहस बटोरकर कहा, 'नाराज हो सरला ?! 

“मैने क्रोध में उन्हें फटकार दिया | 'सोने दीजिए, मुझे नीड आरा रही 
है ४ पर दुर्ाप्य ही मवभो बेटी | सेरा तिरम्कार पाकर भी उनका 
पुरुषत्व न जागा । वह मेरे पलंग से उठ गए और यह कहते हुए, कमरे 

में रखे हुए सोफे पर जाकर लेट गए, 'मै तुम्हे नाराज नहीं करना चाहता 
सरला ! तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध कोई कार्य नहीं करूँगा | 

'भेरे मन मे जो उनके विपय में झोछी प्रवृत्ति उटी थी, वह दृढ होने 
लगी। मैं सोच रहो थी, यह विवाह के योग्य नहीं थे । मेरे माता-पिता 
ने मुझे इनसे विवाह कर मेरा जीवन बर्बाद कर दिया। मेरा मत रो 
उठा । मेरे विवाहित जीवन की पहली रात ही मुझे काटने लगी। मैं मन 
में व्यथा का भार लिए मुख छिपाकर लेट गई, न जाते कव सो भी गई 
थी । वह रात भर जागते रहे था सोने रहे, इसका मुफे ज्ञान नहीं था । 
प्रातःकाल एक दासी ने आ्राकर जगाया और स्तानागार की और 
ले चली ।” 

नानी की उपरोक्त बात कोरी बात ही नहीं थी, इसमें तथ्य भी था| 
नानी इतनी दोषी नहीं थी, जितनी हम उसे समझ रही थीं। उसके स्थान 
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पर हम लड़कियों में से यदि कोई होतीं तो हमें भी उस पुरुष पर ऐसी 
ही शंका हो आती । यौन सम्बन्धी बातों में पुछष ही पहल किया करते 
हैं । इसी लिए नारी अबला हैं। तारी अपने हृदय में सब कुछ चाहती हुई 
भी अपनी कामना पूि के लिए कभी भी पुरुष से य/चना नहीं करेगी । ह 
हु उसका प्राकृतिक स्वभाव है। उस समय एश्य को ही' यूक्ति और शक्ति 

से काम लेना पड़ता है | पुरुष को ही नारी का हृदय टटोलना पड़ता है। 
जो अनजान पुरुष ऐसा नहीं करते, वे कायर या डरपोक ही कहलाते 
हैं । नारी ऐसे पुरुष पर क॒द्ध हो उठती है, उसका तिरस्कार कर देती है । 

एकाएक मुझे विचार हो आया कि नानी वा पुरुष के इसी अत्या- 
चार का उल्नेख तो नहीं कर रही ? मेरे मन ने कहा, अ्रवश्य यही वात 
है । नारी पुरुष के प्रेत का अत्याचार चाहती है। पुरुष का तिरस्कार 
नहीं चाहती है। मेरी आँखें जैसे खुल-सी गई। मेरे मश्ति-क में प्रकाश हो 
आया । मैं समझ गई कि वास्तव में नारी पुरुष के प्रेम का अनयाचार 
चाहती है । कामोन्माद में प्रधृत्त होकर जो पुरुष अपनी पत्नी पर प्रत्या- 
चार करने हैं, पत्नी उन्हीं से प्रेम करती है। कोरा प्रेम जताने वाले 
अथवा भावना में वह जाने वाले पुरुष को प्रेम नहीं करती । पर अभी भी 
दूसरा प्रश्न मेरे सामने उपस्थित था, वह यह कि. वकटी नानी का पति 
ऐसा डरपोक या भीरु था, तो आज उसके स्मरण मात्र में वह आँसू क्‍यों 
बहा रही थी ? 

मुझ से रहा न गया। मैंने नानी से पूछा, नानीजी ! आपकी वर्तमान 
दशा का बहुत कुछ दायित्व आपके पति पर है। फिर आप उनके लिए 
इतनी दुःखी क्यों हो रही हैं ? जो आपके दु:ख का कारण है उसी के 
लिए आप दुःखी हैं ? 

नानी ने मेरी श्रोर देखकर कहा, “यह बात सत्य नहीं वेटी ! मैं 
पहले कह चुकी हूँ, समय और समय में बहुत अन्तर होता है | उन दिलों 
जो बात मैं नहीं समझती थी उसे भ्राज समझ रही हूँ । वास्तव्र में न तो 
उनमें पौरुष हीनता ही थी और न ही भीरता । वह था उनका नारी के 
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प्रति आदर, नारी के प्रति वास्तविक प्रेम, जिसे मैं आज समभक पाई हूँ । 
विद्यार्थी जीवन में ही वे मुझे अपने हृदय में स्थान दे छुके थे । उन्होंने 
स्वयं ही अपने घर में कह-सुतकर मृभसे विवाह करने का हठ किया था । 
उत्होने स्वयं अपने पिता से कहकर मेरे पिताजी को विवाह के लिए 
प्रेरित किया था । 

“वास्तविक प्रेम और यौन आकर्षण में वहुत श्रन्तर है। यौन प्रेम 
शरीर की भूख है । बरीर जिन जिन बस्तुश्रों से तृप्ति पाता है, उन्हीं 
उन्हीं से प्रेम करने लगता है । वह प्रेम नहीं स्वार्थ है। प्रेम का सम्बन्ध 
तो हृदय से है । दो अबूरे हृदयों का मिलकर पूर्ण होने की तीज इच्छा- 
वृत्ति का नाम ही प्रेम है। तुम पूछ सकती हो कि हृदय तो उस समय 
भी हम दोनों में थे, तब प्रेम बयों नहीं हुआ । सो यह बात नहीं है बेदी ! 
दर्पण मिर्मल रहने पर ही उसमें स्वच्छ प्रतिविब पड़ता है | ऐसे ही, हृदय 
निर्मल होने पर ही एक दूसरे को पहचाना जा सकता है । मेरे हृदव पर 
तो वासनाञ्ों का रंग चढ़ा हुआ था । उन दिनों मैं प्रेम अथवा विवाह 
को यौन प्रवृत्तियों की पूर्ति का साधन मात्र ही समझती थी | उन दिलों 
मैं उन्मत्त थी। मांस मदिरा इत्यादि खाने-पीने से मुभ; में रजो गुणा प्रधान 
था । मैं रजोगुणी प्रवृत्तियों में ही विचर रही थी । मेरा सत्तगुण आाच्छा- 
दित हो चुका था । धर्म-कर्म की कोई बला मुझ में थी नहीं, मैं स्वच्छंद थी । 

“माता-पिता के लाइ-प्यार ने मुझे हर अच्छे या बुरे कार्य के लिए 
छूट दे रखी थी । वया मेरे पिता नहीं जानते थे कि मैं मेवस के साथ 


, श्ाधी-आधी रात तक घूमती फिरती हूँ, डांस पार्टियों में जाती हूँ, मेक्‍्स 


के साथ नृत्य करती हूँ ? सब कृछ जानने थे। वे मुझे डाँट सकते थे । 
थुवा होने से पहले ही मेरा विवाह कर किसी के हाथो में सौंप सकते थे 
ताकि फल पकने से पहले ही उसका भोक्ता अपने अधिकार में ले लेता । 
कदाचित तुम लोग समभो कि यह प्रथा शोक नहीं, बाल विवाह संत्री पुरुष 
के लिए सुखकर नहीं । स्त्री और पुरुष की विचारधारा या प्रवृत्ति एक 
ने होने पर उनका सारा जीवन नरक वुल्य हो जाता है । किन्तु मेरी दृष्टि 
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में अपने बच्चों को इस प्रकार छूट दे देना उचित नहीं। यदि कोई अबोध 
बालक आग से खेलना चाहे तो उसे डाँटना या समझना तो प्रत्येक अभि- 
भावक का कर्तव्य होता ही है। पर ये सब बातें आज ही सोच रही हूँ। 
उम दिनों इन्हीं छोटी-छोटी बातों को लेकर मैं श्रपने माता-पिता से लड़ 
पडतो थी । मैं समभती थी कि मेरे अधिकारों पर डाका डाला जा रहा 
है । मुझे अंकुश मे रखना चाहते है, मुझे दासी समभते है । मैं विद्रोही 
हो जाती थी, विगड़ उठती थी ।” 

नानी किसी बात को साफ नहीं होने देती थी । या तो हम सबकी 
बुद्धि इस योग्य नहीं थी कि नकटी की बाते हम समझ पाती या फिर 
नकटी नानी ही वौखलाई हुई थी। वह यह नहीं सोचती थी कि एक 
बात कहकर पुनः उसी अपनी बात को काटे दे रही है। इस पर भी 
हमारी उत्सुकता वढ़ती जाती थी । 


$ ७ 5 

नकदी नात्ती की कहानी हमारे लिए अधिक झाकर्षक होती जा रही' 
थी | हम सब लड़कियाँ अपने अन्य सब कार्यों को भूलकर नकठी को घेरे 
बेठी थीं । 

वह कह रही थी--“अगले दिन स्नान आदि से निवृत्त होकर मैं पुनः 
अपने कमरे में झ्रा गई । उस दिन भी कई पड़ोसिनें देखने और शकुन 
करने आने वाली थीं। मैंने जी भरकर अपना शंगार किया । अपने 
आपको इतना सजाया, बनाया कि दर्पण में अपने रूप को देखकर मैं स्वयं 
ही मोहित हो गई । मेरे ससुराल की कुछ लड़कियाँ मेरे पास बैठी थीं । 
मेरी बालिका तनद मेरे पास खड़ी थी । उसका नाम भीना था। मेरे पत्ति 
की रिह्ते-नाते की बहनें, भांजियाँ और भी न जाने कौन-कौत मेरे महकते 
यौवन और निखरे रूप को देखकर आइचर्यान्वित हो रही थीं। कोई 
मेरे लम्बे काले केणों की प्रशंसा करगी, कोई मेरे गोरे सुन्दर रंग को 
देखकर मोहित हो रही थ 
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तुम में से कमी किसी लड़की ने मुझे उन दिनों देखा नहीं बेटी ! 
मैं अतिशयोक्ति नहीं कर रही, न ही बात को बढाकर कहने का ही मेरा 
स्वभाव है । वास्तव में ही मेरे सख-शिख बहुत सुन्दर और आकर्षक थे । 
उस जले रूप ने ही मुझे पतन के गहरे मड़े में बकेल दिया था। सधुमास 
में भवरे जिस प्रकार खिले पुष्पों का सोरभ-धन लूटने के लिए उनके चारों 
ओर सँडराते फिरते हैं, उसी प्रकार रूप के दिवाने कई युवक मेरे संकेत 
मात्र पर अपना सर्वस्व होम करने को तेयार रहते थे । 

“मैंने अपने श्रापको सजाया तो अवश्य था, पर जिनके लिए यह सब 
किया गया था, उन्होंने एक बार भी मेरे रूप-लावप्य की प्रशंसा वही की । 
मेरे पास आए, बे भी, दृष्टि भर मुझे देखते रहे पर मुख से' उन्होंने एक 
शब्द न' निकाला । 

“फूल खिलता है श्रपता सौरभ धन लुटाने के लिए। फल पकता है 
किसी का भोज्य बनने के लिए । इसी प्रकार स्त्री का यौवन भी किसी 
पुरुष का उपभोज्य बनने के लिए ही खिलता है । फूल यदि डाल पर ही 
भुरका जाए तो उसका वया महत्त्व ? फल पककर यदि डाल पर ही 
सड़ जाए तो उसका भी क्या लाभ ? इसी प्रकार नारी का बनाव-श्रृंगार 
यदि कोई देखकर तृष्ति न पाए तो उसका भी वया महत्त्व हो सकता है ? 
क्या नारी अपने झरापको इसलिए सजाती है कि वह स्वयं ही स्वयं को 
देखे ? नहीं, कदापि नहीं । वह जो भी कुछ करती है पुरुतों के लिए ही 
करती है | भले ही वह पुरुष पति हो या कोई और । नारी में सव से 
अधिक आकांक्षा यदि किसी वस्तु की है तो अपनी सुन्दरता की प्रशंसा 
सुनते की है। नारी प्रशंसा की भूखी है। भूटो हो या सब्बी, प्रयंसा 
पाकर नारी झपनी लाज तक देकर अ्रपना स्वस्व भझर्वश करके-काज _.. 
मूल्य चुकाती है। नारी को सब से अधिक उसी दान _ 
जो उसकी या उसके रूप तथा यौकत की प्रर॑. से किसी ते कमरे का वर- 

“मेरे पति ने मन-ही-मत भले ही .। मैंने तुरन्त ही चिट्ठी और 
पर उनके मुख से एक भी प्रशंसा-व.“र दरवाजा खोल दिया। आनेवाले 
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हो रही थी । मेरा मन पुनः हेप से भर गया। रात की बात अभी पुरानी 
नहीं हो पाई थी । इस नई चोट से मैं तिलमिला उठो। मैं मन-ही-मन 
मैवस को खोजने लगी । काश ! आ्राज मैबस यहाँ होता झौर मेरा रूप- 
रंग देखकर भँवरे की भाँति मुझ पर अपने आपको उत्सर्ग कर देता । 

“ऐसे ही विचार उस समय मेरे मन में उठ रहे थे । मैं झ्पने पति से 
विमुख होती जा रही थी। सौभाग्य से मेरी माता के साथ हैलन और 
जॉन भो मुझे मिलने आए। उतका बहुत आदर-सत्कार किया गया। 
हैलन मेरी बालसखी थी । उससे मेरा कुछ भी नहीं छिपा था। हैलन ने 
मुझे अंक में भरकर मेरे नेत्रों में देखते हुए मुस्कुराकर पूछा, “रात तो' 
आनन्द में बिताई न ? सरला ! 

“उसकी यह बात सुनकर मेरा मख सूख गया। मन में व्यथ। उम5 
ग्राई। नव-विवाहिता ७वती के लिए सुहागरात ही मधुर स्वप्नों की 
रात होती है । वही रात मेरी सूखी और नीरस निकल गई थी। मुझसे 
कुछ दूरी पर बैठा जात एकाग्न मन से मुझे घूर रहा था। यदि उसे 
तमिक भी समस मिलता तो वह भूखे बाव की भाति हूट पड़ता । परन्तु 
कमरे में सब कोई थे । मैंते उसकी ओर अधिक' नहीं देखा । हैलन' की 
बात का कोई उत्तर तो नहीं दिया, पर उससे मेरा कुछ भी छिपा ते 
रहा | वह मेरी मुछ्मुद्रा से ही समक गई | 

“कुछ समय बाद हैलन और जान मेरी माँ के साथ चले गए । जाते- 
जाते जॉन ने मुड़कर मेरी ओर देखा था। मेरी दृष्टि भी उसी की ओर 
थी ।; नेत्र मिलते ही जान ने अ्पता निचला होठ दाँतों में दबा लिया'। न 
जाने वह अपने मन में दया ठान के गया था। शेप दिन साभान्य रूप से 
जनिरकेश गया । दहेज में आया सामान नौकरों ने यथा-स्थान लगा दिया । 

.. “आठ बजे मेरे दवसुर साहब का चपरासी, जो ईसाई 
/" एक पत्र भेरे हाथ में दे उससे अपनी जेब में 

ग्कर मेरे हाथ में रख दी । मैं आश्चर्य से 

कुछ पूछे इससे पूर्व ही वह कमरे से 
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चाहर शिकल गया । मेरा दिल धक-ध्रक करने लगा । न जाने यह कंसी 
'चिट्टी है। इसमें वया लिखा है और इस जीश्ञी में भी वया चीज है ! 

“उस समय मैं अकेली ही थी। मैंने उठकर कमरे का दरवाजा 
भिड़का पिया और सिटकिती चढ़ा दी । पहले मैंने चिद॒ंटों खोलकर पढी, 
लिखा था--- 
'डियर सरला ! 

तुम नहीं जानतीं रात्त मैंने किस प्रकार व्यथा में बिताई है। मैने 
अपने आपको पहचान लिया है। मैं तुम्हारे बिना नहीं रह सकूगा। 
आज रात को तुम्हें मिलूंग । किसी भी तरह शीशीवाली दवा की चन्द 
बूँदें किसी भी वस्तु में अपने पति के पेट में पहुँचा देना | घबड़ाना नहीं, 
यह विष नहीं है। केवल कुछ घण्टों के लिए तुम्हारे पति को यह दवा 
गहरी नींद में खुला देगी । 

>+-जॉन' 

“सच कहती हूँ मोहिनी बेटी ! जॉल की चिद्‌टी पढ़कर मेरे प्राण 
सूख गए। जिस अपने पति को हम हिन्दू नारियाँ अपना पूजनीय अथवा 
परमेब्वर मानती हैं, जिसके शव के साथ हम हिन्दू नारियाँ अपने 
झ्रापको चिता में जलाती झाई हैं, उसी पति को मैं एक लफंगे 
अथवा बदमाश के कहने पर यह विष तुल्य दवा पिलाऊं, इस विचार- 
मात्र से ही मेरा दिल कांप रहा था। मुझे जॉन पर घृणा हो आई थी । 
मैंने मन-ही-मन मिशचय कर लिया, झ्राज यदि जॉन ने यहाँ श्राने का 
दुस्साहस किया या किसी प्रकार का अमर्यादित कार्य किया तो उसे जेल 
भिजवाकर छोड़ंगी | मैं ऑनरेरी मजिस्ट्रेट की लड़की झऔर मेरे पत्ति 
सुप्रसिद्ध जज के लड़के । केवल मेरे संकेत मात्र से ही जॉन को वर्षो के 
लिए जैल में ढूुस दिया जा सकता था । 

मैं इन्हों विचारों में लवलीन थी । बाहर से किसी ने कमरे का दर- 
वाजा खटखटाया । मेरी तनद्रा भंग हुई। मैंने तुरन्त ही चिदृठी और 
दवावाली शीशी छिपा दी और उठकर दरवाजा खोल दिया । आतेवाले 
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मेरे पति थे, जिन्हें देखकर मेरे मन में एक हुक-सी उठी । कितनी सुन्दर 
आ्रौर सौम्य मूर्ति थी उनकी ! उसी समय मेरे श्रन्तर के किसी कोने में से 
आवाज़ आई | हाँ, मृति; निष्प्राण सूर्ति। मैंने मुस्कुराकर उनका स्वागत 
किया । वे श्राकर कौच पर बैठ गए । मैं पलंग पर जा बेठी । वह अपने 
मधुर नेत्रों से मुझे देखते रहे । मैं लजाती' हुई ग्रीवा भुकाए बैठी रही; 
इतने में दासी हमारे लिए दूध और सूखा मेवा रखकर चली गई । उन्होंने 
उठकर दरवाजे की सिटकनी चढ़ा दी । और पुनः कौच पर आकर बैठ 
गए । दस बज चुके थे । में मन-ही-सन डर रही थी; न जाने जॉन' कब 
आ जाय; यदि किसी ने उसे देख लिया तो कया होगा ? मेरे पति ही यदि 
जान जाएँ कि जॉन मेरा ५राना भोक्ता है और यहाँ भी अपने अधिकार 
पर डाका डालने के लिए ग्रानेवाला है तब क्या हो ? मेरा कितना अप- 
मान हो ! मेरे माता-पिता का मारे लाज के सिर रूक जाएगा। हमारे 
कुलीन धराने की नाक कट जाएगी । मैं तो कहीं की भी न रहूँगी । फिर 
सोचती--अब करूँ क्या ? अनायास ही मन में विचार उठा कि आज 
भर जॉन को आने दूँ और आगे के लिए उसे डाँट दूँ, डरा-धमका दूँ । बस 
ऐसा ही' करना चाहिए । 

“यह निश्चय कर मैं अ्रभागिन, पापी नारी अपने देवतुल्य स्वामी को 
दवा पिलाने की बात सोचने लगी कि किस युक्ति से उन्हें दवा दी जाए । 
इनके सचेत रहते तो जॉन का यहाँ श्राना ठीक नहीं रहेगा, मेरी' बहुत 
बदनामी होगी ? तो क्‍या कहूँ, कंसे दवा पिलाऊँ ? मेरे पति कौच पर 
वेठे एकाग्र दृष्टि से मुझे देख रहे थे । मेरा हृदय काँप रहा था । 

“बहुत सोच-विचार के बाद मैं उठी और पानी पीने के बहाने मेज पर 
रखे लोटे के पास गई, पानी का लोटा उठाते समय जान-बुककर उसे' 
गिरा दिया। मेरे पति हँसने लगे। मैंने कृत्रिम क्रोध दर्शाते हुए उन्हें 
कहा, भाप हँस रहे हैं और मेरा गला सूखा जा रहा है। लोटे में पानी 
की एक बूंद भी नहीं रही ।' 

“करे पति ने उठते हुए कहा, “घर में तो पानी की कमी नहीं है 
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लाओं लोटा दो, मैं ग्रभी ओर पानी ले आता हूँ ।' 

“यद्यपि पानी मुझे स्वयं जाकर लाना चाहिए था, पर मैं तो उन्हें 
कमरे से वाहर करना चाहती थी । इसलिए चट से लोटा उन्हें थमा दिया 
और वे दरवाजा खोलकर बाहर निकल गए। मैंने तत्परता से वह दवा 
की जशीशी निकाली और एक गिलास में उसकी दो-तीन बूँदें टपकाकर 
एवं जीशों को छिपाकर पूर्ववत््‌ खड़े हो गई । 

“कुछ समय बाद मेरे पति लौट आए | मैंने मुस्कराते हुए उनके हाथ 
से पाती का भरा हुआ लोटा ले लिया और बोली, 'अकारणा आपको कष्ट 
दिया । मैं स्वयं जाकर भी तो ला सकती थी ।' 

“मेरे पति ने मेरी इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया और पलग 
पर बैठ गए। मैंने लोटे में से दूसरे गिलास में पानी लेकर स्वयं एक घूंट 
पिया और पुनः गिलास को मेज़ पर रखती हुई बोली, में भी कितनी मूर्ख 
हैँ ! आपको पानी तक के लिए न पूछ सकी ।/ 

“यह कह मैंने जिस गिलास में दवा डाली थी, उस गिलास में पानी 
भरकर अपने पति को देते हुए कहा, 'लीजिए पहले आप पानी पीजिए । 
मैं बाद में पीऊँगी ।' 

“मेरे पति ने मेरी बात सुनकर ध्यानपूर्वक मेरी ओर देखा । मैं काँप 
उठी और मन-ही-मत डर रही थी कि कहीं मेरी कुकृति यह समझ तो 
नहीं गए । पर नहीं, उनके विश्ञाल नेतरों में से स्नेह कलक रहा था। मैं 
गिलास आगे वढ़ाए खड़ी रही। उन्होंने भुस्कुराकर कहा, जीवन 
में पहली बार तुम अपने हाथों से मुझे पीने के लिए पानी दे रही हो । 
प्यास न होने पर भी मैं पीऊंगा । 

“उनकी यह बात सुनकर मेरा हाथ काँग उठा। है भगवान्‌ ! वे 
मुझ पर इतता स्नेह रखते थे और मैं उन्हें धोखा देने चल रही थी। 
मेरा मन रो रहा था। उन्होंने स्फूरति से मेरे हाथ से गिलास लेकर 
गठागट सारा जल पी लिया। मुझे भटका-सा लगा। मेरा मन उत्तर 
गया, जिसे देख मुरकराते हुए मेरे पति ने कहा, तुम नाराज होना खूब 
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जानती हो सरला ! झौर जीदन में मेरा एक ही लक्ष्य है, तुम्हें हर 
समय सुखी देखें । मैं विश्वास दिलाता हूँ कि मैं तुम्हें कभी नाराज नहीं 
होने दूँगा । तुम्हारी प्रसन्‍तता के लिए सब कुछ करूँगा ।' 

मैं मन-ही-मत पछता रही थी । यह मैंने कैसा कुकर्म कर दिया । 
भ्रपने हाथों से अपने पति को विष तुल्य पेय दे दिया । पर तीर कमान 
से निकल चुका था। मैं भी उन्हींके पास पतंग पर बैठ गई और उनके 
मुख की ओर देखने लगी। उसके नेत्र अलसाये जा रहे थे, पलकें मुँदी 
जा रही थीं। उन्होंने एक अ्रँगड़ाई ली और साथ ही जम्हाई लेते हुए 
बोले, 'श्राज अकारण ही इतनी शीघ्र नींद आने लगी है ।' 

“मैंने चट उत्तर व्या,, सारा दिन के थके हुए हैं। नींद तो आनी 
ही चाहिए । आप लेट जाइए, मैं आपकी टाँगें दबा देती हूँ ।' 

“ग्राज मुझमें लज्जा या संकोच नाम मात्र को भी नहीं था । जॉन 
के आगमन का भय मेरे हृदय में गड़ रहा था। मैं चाहती थी कि भेरे 
पति शोष्रातिशीघ्र सो जाएँ। मैं कुलटा रित्रियों की भांति ऊपर-ऊपर से 
मोटी बातें करती हुई उन्तकी ठटाँगों पर हाथ फेरने लगी । उन्होंने मेरा 
हाथ पकड़कर मुझे अपनी ओर खींचता चाहा, पर उनका शरीर सुस्त 
हो चुका था। दो ही मिनट बाद वे गहरी नींद में खुरांटे भरते लगे । 

“धवारह अभी नहीं बजे थे । पलंग पर पड़े मेरे पति गहरी नींक में 
खु्ंटे भर रहे थे, पर भरी आँखों में नींद का नामोनिशान ते था । रह- 
रहकर जाल का आगमन मुझे काँटों की तरह गड् रहा था। मैं चाहती 
थी, जो कुछ होने वाला है गीघ्र होकर टल जाय । इतते सें लान की' 
ओर वाली खिड़की को किसी ने धपथपाया। मेरा दिल धक्‌-धक्‌ करने 
लगा । मैंने भ्रपने सोने पति की और देखा और धड़कते कलेजे से खिड़की 
के पास गई । काँपते हाथ से सि्किनी उतार दी । 

“खिड़की खुलते ही जॉन अन्दर कमरे में झा गया। मारे भय के 
मुझे पसीना छूटने लगा। जान ने भाते ही मुझे अपने बाहु-पाश' में बाँध 
लिया, छुम्बनों से मेरी सूरत विगाड़ दी । मैं उसे डॉटने-डपटने की सब 
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बातें भूल गई । घुक पर एक प्रकार का नकज्ञा-सा छा गया था, जिसके 
कारगा मैं अन्धी हो छुकी थी । मैं और जान ने मिलकर उत्हें पलंग से 
उठाकर फर्श पर लिटा दिया । जॉन ने जो दवा थो थी, उसमें यही 
करामात थी कि उसके एक वार के सेवन से आठ घण्टे तक मतुध्य 
त्रे-खवबर सोया रहता है । 

इतना कहते-कहते नकटी ताली के नेत्रों से अविसल अश्वुवात होने 
लगा था । वह रोती हुई कह रही थी, “मुक्त जस्चिह्वीना का झपने पत्ति 
के प्रति यह कसा व्यवहार था बेटी ! जो मेरी गस्या का नवाभी था, 
उसे उसके अधिकार से बंचित करके मैं एक अधर्मी और कापृरत के 
साथ रंगरेलियाँ मना रही थी ।” 

इतना कहकर नानी रुक गई । उसकी व्यथा झ्सीम थी, जिसे 
सुनकर हम सब लड़कियों का मत भारी हो रहा था। नकटी का व्यथा 
से व्याकुल हृदय मानो टुकड़े-टुकड़ हो चुका हो। कुछ समय रो लेने पर 
नकटी नासी का मन हल्का हो गया। तब मैंने पूछा, “नानीजी ! 
आगे क्‍या हुआ ? 

“होना वया था बेटी ! जॉन को प्रातः चार वजे मैंने निकाल दिया 
ओर उसे बाद के लिए वजित कर दिया कि इस प्रकार चोरी से कभी 
ने आया करें। मैंने यह भी कह दिया कि मैं प्रतिदित अपने पति को 
यह दवा नहीं पिला सकती । दवा की शीक्षी मैंने जॉन को लोटा दी । 
जॉन और मैंने पुत्र: उन्हें पलंग पर लिया दिवा । जॉन रहुत गिड़गिड़ाया, 
ऋद्ध भी हुआ, पर मैंने एक न मानती । वह चला गया ।” 


११ : 

“दूसरे दिन प्रातः मेरी माँ मुझे अपने घर ले जाने के लिए आा 
गई। मैं भी मायके जाने के लिए तेयार हो गई। मैं चार दिन अपने 
पिता के घर रहकर पुनः ससुराल लौट जाने वाली थी कि अनायास ही' 
सेक्स का एक तार मिला कि तीन दिन पर्चातू वह वम्बई पहुँचने बाला 
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है । मैवस ने आग्रहपूर्वक मुझे बम्बई बुलाया था। मैतस मेरे बाल्यकाल 
का साथी विलायत से लौटकर देश आ रहा है यह जानकर मेरा मन 
पुलकित हो उठा । मेरे पिता तो जानते थे कि मैक्स और मैं बाल्यकाल 
के साथी हैं । मेवस के माता-पिता स्वर्गवासी हो छुके थे । उसकी वहित 
हैलन कुछ रुपये खर्च हो जाने के भय से अपने भाई के स्वागत के लिए 
बम्बई नहीं जा रही थी । हैलत के इस ग्रभाव की पृ्ति मैंने की । मैं 
सस्‍्वय मेकस के स्वागतार्थ वम्बई जाने के लिए जॉन के साथ तैयार हो गई । 
अगने पति को मेवस का परिचय देते हुए बम्बई जाने के विधय में मैंने 
पूछा । उन्होंने सहर्ष अनुमति दे दी। यद्यपि मेरी सास ने कुछ बाधा 
उपस्थित की । पर जब मेरे पत्ति मुझे अनुमति दे चुके थे, तो भुक्के किसी 
का क्‍या भय ? 

“हूसरे ही दित मैं जान के साथ बम्बई के लिए प्रस्थान कर गई । हम 
एक होटल में ठहरे । जॉन फिल्‍म अभिनेता था। फिल्‍मी अभिनेताशरों से 
उसकी जान-पहचान थी । उसते फोन पर अपने मित्रों को बम्बई पहुँचने की 
सूचना दें दी। उसके मित्रों में से हमारे होटल में कई व्यक्ति आने-जाने लगे । 
जाँन उन सबसे मुझे परिचित करवाता और मेरा परिचय उन्हें देता । मेरे 
रंगरूप का जादू उन पर ऐसा छा जाता कि वे मेरी प्रशंसाओं के पुल 
बाँधतने लगते । कोई भीनाकुमारी से ग्रधिक रूपसी कहता, कोई पह्चिनी से 
अधिक कोमल । जॉन के मिलतेवालों में से एक उस्ताद भी थे जो म्यूजिक 
डाइरेवटर थे। वह जॉन के गहरे मित्रों में से थे । मित्रता के नाते उन्होंने 
राते के भोजन के लिए हमें निमन्‍्त्रण दे दिया जिसे जॉन ने सहर्ष स्वीकार 
कर लिया । मेरी इच्छा न रहते हुए भी जॉन के लिए मुझे उनका निम- 
न्रण स्वीकार करना पड़ा । वे मैरिन ड्राइव में एक किराए के फ्लैट 
में रहते थे । 

“सायंकाल हम दोनों उनके घर पहुँचे । उत्होंने बड़े आदर भाज से 
हमारा स्वागत' किया । खाने की मेज पर बेठते ही 'एक्सा नम्बर वन” की 
दो बोतलें और ग्रिलास, बरफ, सोडा इत्यादि झआ गए। उन्होंने अपने 
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हाथों से श़राव पिलानी आरम्भ की । मेरा विचार है कि वे उग्तादजी 
मुभसे अधिक जांत को सप्तुप्ट कर रहे थे और ब्लि खोलकर जॉन को 

पिला रहे थे। एवसा नम्बर वन का तीद्र नया जात की नस-नस में समा 
गया । दो पेग मैंने भी लिए थे। स्वत भ्युजिदा डाउरेयटर साहब ने भी 
दो-तीन पैस चढ़ाएं थे । 

“जान तो एक प्रकार का मदहोत्-सा हो कुर्सी पर ढासखना लगाकर 
जेठ गया । शरूर सूझे भी आ रहा था, मेरा माथा भारी हो छुका था. 
तेतों में एक प्रकार की उडक का-सा आभास मिल रहा था । मेरी पलके 
बोकिल हो चुकी थी, जैसे उन्हीं पर भार आ पद्ा हो । मेज पर खाना 
चुना गया, जो वहुत स्वादिष्ट और रूचिकर था । खाना खाने के बाद जॉन 
कुर्सी से उठा । उसके पाँव लडखड़ा रहे थे। वह गिरता-पड़ता सोफे पर 
जा बैठा और वही लेट गया । तब उस संगीत निर्देशक महाद्यय ने जॉन 
का ध्यान छोड़कर अपनी पूरी चेतना को मुझ पर केन्द्रित कर दिया | 
बह मेरे रंग-रूप की प्रशंसा करने लगा । उसके मीठे और चने हुए शब्द 
मेरे हृदम को आलोडित करने लगे थे। मैं मस्त नयनों से उसकी शोर 
देख रही थी, वह मेरी आँखों में आँखें डालकर गुतगुना रहा था| उसकी 
मीठी' झ्रावाज़ मेरे कानों में अमृत की वर्षा-सी करने लगी । वास्तव में 
वह अच्छा कलाकार था। उसकी आवाज़ में मिठास थी और स्वर-ताल 
का ज्ञाता था । 

“उसने मेरे यौवन और सुन्दरता की ऐसी प्रशंसा की कि मैं पानी- 
पानी हो गई । उसकी गजले सुनकर तो मैं मस्त हो गई । वह संगीत 
निर्देशक महाशय लोटन कबूतर की भाँति मेरे चारों ओर ग्रुटकू, गुटकूँ 
करने लगे थे । मुभसे प्यार और मुहब्बत की बातें करने लगे। उससे 
हाथ पकड़कर चूम लिया, आँखों से लगाया और छाती पर रख लिया । 
फिर तृषित दृष्टि से देखते हुए मुझसे याचना-सी करते लगा। उस महा- 
द्ाय की मीठी-मीछी बातों ने मुझे इतना मस्त कर दिया कि मैने स्वयं 
ही फबूतरी की भाँति उनके आगे ग्रीवा झुका ली। पर जो आनन्द जॉन 
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के सम्पर्क में मुझे मिलता था, वह इस संगीत निर्देशक महाशय से न 
मिला | मैं प्यासी ही रह गई और ये महाशयजी निष्प्राण होकर एक 
ओर पड़ गए । 

“दुर्भाग्य से जान उस तीब ने की मदहोशी में भी हमारी इस कुक्ृति 
को जान गया । वह सोफे से उठा और संगीत निर्देशक के पास झ्राकर 
उसे गन्दी-गन्दी गालियां बकने लगा । मदिरा के नशे में स्थार भी सिंह 
बन जाते है। सगीत निर्देशक महाशय भी जोश में श्रा गए और गालियों 
के उत्तर गालियों में देने लगे । इस पर जॉन मार-पीट पर उतर श्राया । 
उसने नोध में भरकर एक कुर्सी उठा उस महाशयजी पर दे मारी' । कुर्सी 
निरंणक महाशय के सिर पर लगी, जिससे उनका सिर फट गया भौीर रक्त 
की धारा बहने लगी । रक्त देखकर बड़े-से-बड़े शराबी का तशा भी हरिण 
हो जाता है । जॉन को भी चेत हो आया । निईंशक महाशय सूछित हो 
चुके थे । 


“जान के मन सें भय समा गया कि कहीं निर्देशकजी समाप्त ही ने ” 


हो गए हों । वह भयातुर होकर, बिना कुछ कहे कमरे से निकल भागा पर 
मैं श्रकेली वहाँ पर फेंस गई । साथ के कमरे में मार-पीट हुई है, एक 
व्यक्ति घायल भी हुआ है, भगड़ा दो मतवालों में एक स्त्री के लिए हुआ 
है, ये सब बातें अ्रड़ोस-पड़ोस के रहनेवालों ने जान ली थीं और पुलिस 
को सूचना भज दी थी । पुलिस देखकर तो मेरे होश गुम हो गए । यह 
किस आफत में फंपाकर जॉँत स्वयं निकल भागा ? निर्देशक महाशय को 
अस्पताल पहुँचाया गया और मुझे पुलिसवाले अपने साथ कोतवाली में 
ले गए । ४ 
“मेरी उस समय की अवस्था को तुम लोग नहीं समझ सकोगी बेटी ! 

मुझे तो जैसे काठ भार गया हो। मेरे शरीर के टुकड़े ट्रुकड़े कर देने पर 
भी संभवतः रक्त की एक बूंद तक न निकलती । मै थर-थर काँप रही थी । 
अपने पत्ति से दूर, अपने माता-पिता और घर से दूर, अपने देश से भी 
टूर, एक अनजाने बम्बई जैसे बड़े नगर में, जहाँ कहने को भी मेरा अपनी 


मकही नानी घर 


कोई नहीं था, वहाँ में ऐेसी भीपरा स्थिति में थ्रा पड़ी । पुलिस मेरा नाम- 
धाम जानना चाहती थी, पर मैं किस मुख से कह सकती थी कि मैं एक 
आनरेरी मजिस्ट्रेट की पुत्री ओर प्रख्यात जज की पुत्रवत्रु हूँ । मुझे हवा- 
लात में बहुत तंग किया गया। मुझ पर छींटे कसे गए । 

“एक स्त्री जिन अश्लील गब्दों को सुनते से पहले इतर मरना अधिक 
पसंद करेगी, वही बच्द मुभको कहे गए। पर मैं समभती हूँ कि इसमें उन 
पुलिस वालों का इतना दोष नहीं था । जिस स्थिति में मैं पकड़ी गई थी, 
मेरी वह स्थिति किसी बाजारू औरत या वेच्या के अनुरूप ही थी । यदि 
उन पुलिस वालो ने मुझे एक्र चरित्रहीन स्त्री या वेत्या समझ कर ऐसे 
अपशब्द कहे तो इसमें उनका वया दोय है ? मुझे मारा-पीटा तो नहीं गया 
किन्तु डराया-धमकाया अ्रवन्‍्य गया । परस्तु मैने उनके एक प्रइन का भी 
उत्तर नहीं दिया । मैं तो डूबी ही थी पर अपने साथ अपने माता-पिता 
तथा पति के कुल को कलकित करते की प्रवृत्ति मुक्त में नही थी । एलिस 
के कर्मचारी मुझे डराते-धमकाते रहे पर मैं केवल रोती रही । 

“मैवस श्राज जहाज से उतरते वाला था। मैंने मेवस को अपने विषय 
में सूचित करने का निश्वय कर लिया और पुलिस इंस्पेक्टर को बुलाकर 
बता दिया कि आज मेरा एक मित्र लंदन से आने वाला है। साथ में यह 
भी बता दिया कि मैं अपने उस मित्र को लेने के लिए ही बबई भाई थी। 

“इंस्पेक्टर तो मेरे विषय में पहले ही छानवीन करना चाहता था। 
उसने मेरी बात मानकर तत्परता से इस बात का प्रबंध कर दिया और 
साय काल होने से पहले ही मेक्‍्स को लाकर मेरे सामने खड़ा कर दिया। 
मैं मेवस को पाकर बहुत कुछ निश्चित हो गई। मैक्स को जाँन की सारी' 
कार्रवाई कह सुनाई, जिसे सुनकर वह बहुत क्रुद्ध हुआ। पर जॉन उसके 
सामने नहीं था जिस पर वह श्रपना गुस्सा उत्तार लेता । मैक्स स्वयं में 
पर्याप्त व्यक्तित्व रखता था । कुछ वर्ष योरप में रहकर वह पूरा श्रेंगरेज 
बन गया था। उसने न जाने क्‍या कह-सुनकर हवालात से मुझे छुद्ववा 


लिया और एक अच्छे होटल में लिवा लाया। होटल के कमरे में जाते ही 
न्णई 


झरे नकदी नाती 


मैं मेवस से लिपटकर बच्चों की भांति फूड-फूट कर रोने लगी । सेक्स मुझे 
अपने चौड़े वक्षस्थत से सटाकर प्यार करने लगा था । अश्रब मैं पूर्णातया 
निश्चित थी | मंक्स को पाकर भेरे सारे दुःख हूर हो छुके थे । 

“मैं पहले ही कह चुकी हैँ कि जितना विश्वास, जितनी निष्ठा ग्रुफ्े 
सेवस पर थी, उससे आधी भी मुझे अपने पति पर न हो पाई थी। मैं 
भैक्स के गले से लिपटी हुई यड़ी थी । मेजस ने अपनी दोनों भुजाओं से' 
मुझे जकटठ रखा था। उसके गरम गरम होंठ मेरे कोमल अथरों का रस- 
पान कर रहे थे कि अनायास ही दरवाजे को! धवका लगा और वह खुल 
गया । हम दोनों ने चौककर उधर देखा। दहलीज पर खड़ हुए मेरे पति 
फर्टी-फटी आँखों से हम दोनों को देख रहे थे । उनके मुख का रंग पीला 
पड़ गया था । मैवस उन्हें नहीं पहचानता था। पर मैं तो उनकी धर्मपत्नी 
थी। घुझ पर मानो पहाइ हूट पद्मा हो। मैं चाहती थी कि धरती फट 
जाय भऔरीर मैं उसमें समा जाऊँ भ्रथवा सागर या तालाब में जाकर डूब 
मरू। मैंने थरथराते और भयभीत शब्दों में उन्हें देखते हुए कहा, 
आप ?* ह॒ 

“मेरी बात सुनकर उन्होंने एक आह भरते हुए उत्तर दिया, हाँ, मैं 
ही हैं सरला ! क्षमा करना, मैं असमय में पहुँचा । किन्तु यह 


“इतना कहकर उन्होंने अपने कोट की जेब में से देलीग्राम निकाला 
और मेरी शोर फेंक कर उलटे पाँव लौट गए । मेरा सन अनेक प्रकार की' 
शंकाओं से धड़कने लगा । अब क्‍या होगा ? क्या मेरा संसार लुट गया ? 

» वेया मैं जीवन भर के लिए त्यक्ता हो गई ? 

“यही सोचती हुई मैं किकर्तेब्य विभृढ़-सी खड़ी रही थी । मेरे पत्ति 
ने एक बार मुड़कर भी सेरी ओर नहीं देखा था । 

“मेवस ने तार का कागज़ जो मेरे पति फेंक गए थे, उठाया और 
पढ़ा, तार मेरी ओर से लिखा था कि' मैं संकट में हैँ शीघ्र आइए ।' 

“जिस होटल में मैं और जॉन ठहरे थे उसका पता और मेरा माम 


नसकटी बानी 


प्र 
सब 


लिखा हुआ था। मैं समक गई जाँत ने अपनी ओर से मेरी रक्षा का यही 
सरल उपाय निकाला था, पर उसकी इस दया ले मेरा सारा संसार चौपट 
कर दिया । मुझे कहीं मुंह ठिखाने के योग्य भी त रखा । में समझ गई 
कि मेरे पति जांच द्वारा मेरी ओर से लिखी गई उस तार को पाकर ही 
बाथुयान द्वारा बंबई आ पहुँचे होंगे और होठल में पता लगाते यहां 
तक आ पहचे होंगे । 

“मैं हताश-सी कुरसी पर बेठ गई थी । मेदस कुछ थी नहीं समभक 
पाया था। उससे मुझसे एक-आक कर सभी बातें जान लीं । मेरे विवाह 
की वात सुनकर मंबस ने बहत दुःख प्रकट किया । बह मेरे कारशा इंग- 
लेंड में एक मिक्त को छोड़ कर चला झाया था, जो कुछ दिन उसके 
सम्पर्क में रहकर उससे विवाह करने को राजी थी और भारत आते को 
भी तेयार हो गई थी। मुझे विवाहित जानकर मेक्स को वहुत निराशा 
हुई, परन्तु मैंते उसे समझाने हुए कहा, दुःखी न होश्ो सेक्‍स ! भाग्य से 
स्वयं ही रास्ता साफ कर दिया है । मेरे पति मुझे तुम्हारे श्रालिगन में देख 
गए हैं । अब मैं उनके योग्य नहीं रही । मैं पहले भी तुम्हारी थी, अब भी 
तुम्हारी होकर रहूँगी । 

“परन्तु मेरी इस बात से भी मेव्स प्रसन्न न हुआ । उसने उत्तर 
दिया, तुम्हारा कहना समय भी हो सकता है, सरला ! बंगाली समाज में 
प्रायः ऐसी वानें हुआ करती हैं । तनिक-सी भूल पर स्त्री को गद्य के 
लिए त्याग दिया जाता है। इसी कारण तो बंगाल में मुसलमानों और 
इसाइयों की वृद्धि हुई है और वेध्याश्रों के कोठ भी आावाद हुए हैं। हमारा 
परिवार भी किसी अनाचार से पीड़ित हो हिन्दूधर्म को छोड़कर ईसाई 
बन गया भा । परल्तु बिना वेधानिक कारंवाई हुए मैं तुम्हारे साथ विवाह 
नहीं कर सकूगा । पहले तुम अपने पति से वलाक़ ले लो । जब तुम पत्ति 
से स्वतंत्र हो जाओगी तभी मेरा और तुम्हारा विवाह हो सकेगा ।' 

“औंसे सोचकर उत्तर दिया, मै उनसे किस प्रकार तलाक़ ले सकती 
हुँ ? उन पर कौन-सा अभियोग लगाकर तलाक पाने का प्रार्थना-पतन्र दूँ ? 
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उन्होंने आज तक मेरा किसी भी प्रकार का अ्रहितः नहीं किया, बल्कि 
स्वयं मैंने ही उनको धोखा दिया है। वे स्वयं मुझे तलाक़ दें तो मैं उन्हें 
सनाही नहीं करूँगी । परन्तु मैं स्वयं उनके विरुद्ध कोई प्रार्थना-पत्र दे _ 
भेजूगी ।* 

“मेरी बात सुनकर मैवस ने क्षुव्ध होकर कहा, “जैसे भी हो तुम्हें 
अपने पति से तलाक़ लेना ही होग। सरला ! तभी तुम्हारा और मेरा 
जीवन सुखी हो सकता है।' 

“मैने मंक्‍्स की इस बात' का कोई उत्तर नहीं दिया । मेरे लिए क्या 
श्रेयस्कर होगा, मुझ्के वया करना चाहिए और क्या नहीं, मेरा घर लौदना 
उचित है कि अनुचित ? मेरे माता-पिता मेरी नीचता को जानकर मुभसे 
कैसा वर्ताव करेंगे ? मेरे पति के साथ मेरी कैसे निभेगी ? ये सब कुछ मैं 
भी न जान सकी थी । / 


“हुम चार दिन तक बम्बई में रहे । जी भरकर वहाँ की सेर की | जो 
दर्शनीय स्थान थे वे सब हमने देखे । पर मेरे मन की व्यथा तनिक भी 
कम न हुई । जब मैं मेवस के सम्पर्क में आती तो कुछ क्षणों के लिए सब 
कुछ भूल' जाती | पर तत्काल ही मुझे चिन्ताएँ श्रा घेरती, करवओ बदल- 
बदलकर रात काट देती । मुफे वुरे-बुरे स्वप्न आते थे । 

“चार दिन बाद हमने कलकत्ता के लिए प्रस्थान किया । जैसे-जैसे 
कलकत्ता निकट होता गया, मेरा मन व्यथित और अ्रधीर होता गया । _. 
ग्रन्त में मैंते अपने आपको भाग्य के ऊपर छोड़ दिया । मैं चाहती थी कि 
जो कुछ होनेवाल। है वह गीत्र होकर टल जाय । मैंने यह दृढ़ निश्चयकर 
लिया कि मैं किसी के सामने नहीं फुकूगी । किसी की याचना नहीं करूँगी । 
मुझसे कुद्ध होकर मेरे माता-पिता या पति मुझे घर से ही तो निकाल 
देंगे ? मुके इसकी चिन्ता नहीं थी। मेरा सेबस मेरे साथ था। मैं निरा- 
क्षय नहीं थी । 


बकदी नानी द्प्र्‌ 


“इसी उधेडबुन में हम कलकत्ता श्रा पहुँचे। मैक्स ते अपने कलकता 
पहुँचने की सूचना अपनी बहन हेलत को भेज दी थी। मैं यह जानना 
चाहती थी कि मेरे पत्ति, मेरा जो कुछ देख गए हैं, उसकी उन पर क्या 
प्रतिक्रिया हुई है। यह जीत्र ही जान लेने के लिए मैंने अपने पति शौर 
अपने माता-पिता को सूचना दे दी थी। मेरे साथ होनेवाने उनके व्यवहार 
का आभास सुझे कलकत्ता स्टेशन पर ही मिल जाने वाला था। अपने 
प्रति उनके व्यवहार से ही मैं समझ लेती कि मेरे पत्ति और मेरे परिवार 
वालों के मत में मेरा वया स्थान है। पर कलकत्ता स्टेशन पर केवल मेरे 
ही माता-पिता नहीं आए, वल्कि मेरे पति, अपनी माँ और छोटी बहिन 
भीना के साथ मेरी प्रतीक्षा में प्लेटफार्म पर खड़े थे । मुक्त देखते ही उन 
सब्‌ के मुख खिल उठे, मीना मुभसे लिपट गई । रंज अथवा क्रोध का 
ग्राभास मात्र भी सुफे न मिला । 

“मैं सबसे मिली, पर उसकी ओ्रोर नेत्र उठाकर देखने का साहस न 
हुआ | मैं स्टेशन पर भआानेवाले सबका अपने प्रति सहृदय व्यवहार देखकर 
यह तो समझ गई कि मेरे पति ने मेरे विषय में किसी से कुछ भी नहीं 
कहा । यह जानकर मैं मन-हीं-मन लज्जा से पानी-पानी होने लगी। मेरा 
मन चाहने लगा कि मैं उनके पाँवों पर अपना माथा टेककर उससे क्षमा 
माँग लूँ। ऐसा देवता पति पा लेता मेरे लिए कम सौभाग्य की बात नहीं 
थी । परल्तु मैं जो कुछ मत में सोचती थी, काश, उसे क्रियात्मक रूप में 
भी कर सकती । पर नहीं, मुझसे ऐसा न हो सका | मैं पढ़ी-लिखी आधु- 
निक वातावरण में पली-पनपी युवती, गंवार रमशियों को भाँति अपने 
पति के पाँवों पर अपना साथा न टेक सकी | 

“हमारा सामान उत्तरवाया गया और बाहर कार में रखवा दिया 
गया । भवस को मेरे माता-पिता तो जानते ही थे, मेरे पति ते भी उसका 
अनादर न किया । हैलन अपने भाई को लेने के लिए आई हुईं थी, पर 
जॉन नहीं झाया था। संभवतः मेरे सामने होने का उसे साहस ही' नहीं 
हुआ होगा । 


द्य नकटी नागी 


“मेवस और हैलन मेरे पिता की कार में बेठकर उन्हीं के साथ अपने 
घर चले गए। मैं अपने पति के साथ अपनी ससुराल में चली भाई । जिन 
आशंकाओं को अपने मत में लेकर मैं अधमरी-सी होती जा रही थी, यहाँ 
उनका आभास मात्र भी न मिला। नौकर-वाकर, सास-श्वसुर सभी मुफ्के 
आदर से मिले । यह देखकर मेरे मन में पति के लिए श्रद्धा उत्पन्त हुई । 
मैंने मन ही मन निशुचय कर लिया कि श्राज से भ्रपने पति की निष्ठावान 
पत्ती बनकर रहूँगी। मैं अपने कमरे में जा कपड़े इत्यादि बदल स्नानागार 
में चली गई । लौठने पर ज्ञात हुआ कि मेरे स्वामी कचहरी जा चुके हैं । 
उन दिनों वे भी वकालत की प्रविटस किया करते थे । मैं भोजन इत्यादि 
करने के बाद अपने कमरे में जाकर लेट गई । मीना भी स्कूल जा छुकी 
थी। झकेले में सिवाय सोने के मेरे पास और कोई भी कार्य नहीं था । 
दिन मेरा सोकर कटा । 

'“सायंकाल मैं उठी और उनकी प्रतीक्षा करने लगी । मैंने मन-ही- 
मन बहुत प्रकार के संकल्प बना रखे थे। संध्या गहरी होने लगी | घर 
में बत्ती जल गई, पर वे लौटकर मेरे कमरे में न श्राए। मेरा मन कुछ 
चितित हो उठा । मेरे जीवन में यह पहला अनुभव था कि मैं किसी की 
प्रतीक्षा में अधीर हो रही थी । काश, वे झा जाते तो मैं अपने हाथों से 
उनके वस्त्र उतार यथास्थान रखती। उनका जूता उतारकर स्वयं 
ठिकाने पर लगा देती, उनका हाथ-मुूँह धुलवाती, फिर भ्रपने सामने बेठा- 
कर जलपान करवाती, यही मेरे मन की पूर्ण अभिलाबा थी, पर वे 
नहीं आए । नौकर से पूछने पर ज्ञात हुआ कि बाबू आए तो अवध्य थे 
परुतु बाहर बंठक में ही अल्पाहार लेकर मीना को साथ ले घुमले निकल 
गए हैं। 

“बहू बात सुनकर मेरा मन जल उठा । ज़िनकी प्रतीक्षा में मैं अपने 
नयन बिछाए बेठी थी, जितके लिए अपने हृदय में मधुर भावनाओं की 
भालाएँ गूंथे बेठी थी, वे घर पहुँचकर शी मुझे वेखने तक न आए । 
उन्होंने भेरी उपेक्षा की। वे श्रवश्य मन-ही-मन मुझ से घृणा करते 


नकटी नानी ड५ 


होंगे । मेरे भ्रन्तःस्थल में पुनः उच्छुखल विचारों ने सिर उठाया। मेरा 
मत विद्रोही हो उठा। मैं आवेश में आकर बिना किसी से कुछ कहे या 
पूछि घर से निकल गई । मैंनें अपने ऊपर, अपने पति का यह अत्याचार 
समभा । कोठी से बाहर निकल कार टक््सी की और मेवस के घर पहुँच 
गई । वह घर में ही था। मुझे देखते ही खिल उठा । मुझे बाहुवाश में 
कसकर मलमाना प्यार करने लगा । फिर गोदी में उठाकर मृझे सोफे 
पर बंठा दिया और बोला, मुझे भ्राशा नहीं थी डालिग ! कि तुम इतनी 
शीघत्ष झा जाओोंंगी । सुसराल में कुशल तो है ?' 

“मेरा! मन तो खीक ही रहा था। मेरे मुख से झपने पति के विरुद्ध 
कुछ अनुचित शब्द निकलते-निकलते रुक गए। मैंने इसमें अपना ही अ्रप- 
मान समझा । किस मुख से मेवेस से कहती कि मेरे पति ने मेरा तिरश्कार 
किया है । मैंने इस वात को टाल देने के उद्देश्य से उत्तर शिया, चर में 
अकेली थी, जी नहीं लगा । तुम्हारे साथ थोड़ा वहुत घुम-फिर आने के 

उद्दृश्य से चली आई हूँ ।' 
.... भ्रकेली बयों थी ? तुम्हारे पति क्या घर में नहीं थे ? ' 
बे किसी कार्यवश चले गए थे ।' 

तो चलो कहाँ चलने का विचार है ?' 

जहाँ कुछ समय मन वहल सके, वहीं चलो ।' 

अच्छा', कहकर मेंस उठा और कपड़े बदलकर मुझे साथ ले 
सड़क पर भरा गया । वहाँ से टक्‍्सी में बैठकर हम फिरपों भें पहुँचे । उस 
दिन उस होटल में कोई फिल्मी अभिनेता ठहरा हुआ था, जिसके कारण 
होटल गहमागहम भरा हुआ था । पर हमें एक ओर दो सीट खाली मिल 
गईं। हमने वहाँ बंठकर डितर लिया और कुछ पैग शैम्पियन के भी 
चढ़ाए। होटल का बिल चुकताकर सड़क पर आकर टंवसी की और 
बुर्ट निकल गार्डन की ओर निकल गए । 

“रात चाँदनी थी । समय बहुत सुहावना प्रतीत हो रहा था। वहाँ 
पहुँच हम एक ओर खाली बेंच पर बैठ गए। मैक्स ने पुनः मुझे अपने 


ल्‍घ्छ 


द्द मकदी नानी 


बाहुपाश में जकड़ लिया। अपना सब कुछ भूलकर हम दोनों एक दूसरे 
की इच्छापूर्ति करते रहे । सभय अ्रधिक हो चुका था । टैक्सी ड्राइवर 
हमें खोजता हुआ आया और वापिस लौटने अथवा दाम' दे देने के लिए 
कहने लगा । उसकी बात सुनकर हमारी चेतना लौट आई । हम दोनों 
उठे और टैक्सी में बैठकर घर लौट आए | टेक्सी मेरे ससुराल वाले घर 
के बाहर रुकी । मैं टेबसी से उतरकर सोच में पड़ गई | बाहर का फाटक 
बंद था | किसी को पुकार कर फाटक खुलवाने का मेरा साहस नहीं हुआ । 
मैक्स उसी टेवसी में बेठा हुआ अपने घर चला गया था। मैं कुछ क्षण 
किकर्पव्य विमुढ़-सी खड़ी रही । अनायास ही फाटक खुला। मैंने देखा' 
फाटक खोलने वाला कोई चौकीदार या नौकर नहीं था । स्वयं मेरे पति 
थे । मेरा मन घक-धक करने लगा। मेरे सुख से मदिरा की गंध झा रही 
थी । पर मैं अचेत नहीं थी । उन्हें देखकर मैं एक बार तो डरी। मेरे पर 
मुझे मन-मन भर के भारी प्रतीत होने लगे । कोठी में प्रविष्ट होने के 
लिए मुभ से पग तक भी न उठाया गया। मेरी ऐसी दशा देखकर उन्होंने 
कहा, आझो सरला ! कव तक बाहर खड़ी रहोगी ?' 

“उनकी वाणी में ओध का लेश मात्र भी नहीं था। जैसे जो कुछ भी 
मैंने किया है अ्रथवा जिस अवस्था में भी मैं है, वे उसे कुछ महत्व नहीं 
दे रहे थे | पर मेरे मन में चोर था। मैं भयातुर हो रही थी, हृदय में 
शंका उठ रही थी कि वे. कहीं कमरे में ले जाकर मुझे डार्टे-डपट या 
मारें नहीं। परन्तु विना कोठी में प्रविष्ट होने के और कोई चारा नहीं 
था। सड़क पर खड़े रहकर तो रात काटी नहीं जा सकती थी। बाध्य 
होकर धड़कते कलेजे से मैंने पग बड़ाया। वे फाटक बन्द करके मेरे पीछे- 
पीछे चले आए । मैंने कमरे में पहुँचकर कपड़े बदले और सोने का उप- 
क्रम करने लगी । वे सोफे पर बेठे मेरा सभी कुछ देख रहे थे । मैं भी 
कनखियों से एकाध बार उन्हें देख लेती । जब मैं सोने लगी तो उन्होंने 
कहा, तुम्हारा भोजन मैंने यहीं मँगाकर रखवा लिया है सरला ! 
खाओगी नहीं क्‍या ?* 


अझकटी मानी दम 


“उनकी बात मानों मेरे हृदय में तीर की तरह लगी। मैं मन-ही- 
मन यह सोचकर लजाने लगी कि इन्हें मेरा इतना ध्यान है, मेरी प्रतीक्षा 
में श्रभी तक जाग रहे हैं। मैं भूखी न सोझआँ इसलिए मेरा भोजन तक 
यहाँ मंगवा रखा है। मैं बहुत पछताई । जी में आया कि उनसे क्षमा माँग 
जूँ पर किसी के सामने ग्रीवा कुकाकर चलने अथवा गिड़गिड़ाने का मेरा 
स्वभाव नहीं था। मैं ऐसी बातों को कुसंस्कार समकती थी, अशिप्टतता 
समभती थी। मैंने कुछ ही क्षगों में उन विचारों को काइ-पोंछठकर अलग 
कर दिया और स्वाभाविक वाणी में बोली, भोजन तो मैं कर आई हूँ ।' 
उन्होने ग्रीवा उठाकर मेरी ओर देखा और एक दीर्घ ग्राह भरते हुए 
हलकी-सी, फोकी-सी नीरस मुस्कुराहट में बोले, अच्छा ! मैं तुम्हारी 
प्रतीक्षा में बेठा। था। यदि तुम चाहो तो सो सकती हो ! मैं थोड़ा कुछ भपने 
पेट में डाल लेता हूँ । 

“उनकी यह बात सुनकर मेरे हृदय में खलबली मच गई ॥ मेरे लिए 
ग्रभी तक भूखे बैठे हैं, यही आशा लेकर कि मेरे आने पर मेरे साथ बैठ 
कर खाएँगे। इतना प्रेम इन्हें मुझसे है, मुझ चरित्रहीना से । भेरा सब कुछ 
जानते हुए भी इन्होंने मुझसे घृणा तक नहीं की । कुछ कहा नहीं, डाँटा 
नहीं, मेरा भ्रपमान तक नहीं किया। मैं मन-ही-मन विकल हो उठी, पर 
मुभसे इतना तब भी न हो सका कि उनसे क्षमा माँग लूँ या उनके साथ 
बैठकर दो कौर खा लूँ; बल्कि उल्टा उन्हीं को डाँटते हुए कहा, श्राप भी 
विचित्र व्यक्ति हैं, मेरी प्रतीक्षा में इतनी देर भूखे बैठे रहने से श्रापको 
क्या लाभ हुआ ?' 

"वे श्राश्चयंवत्‌ मेरा मुख देखने लगे । उनके नेत्रों में करुणा थी, 
स्मेह था, पर मुझे यह सब काँटे की तरह गड़ने लगा। मैं मन-ही-मत 
खीभ रही थी। मुझे उनकी सायंकाल वाली मेरी उपेक्षा भूली नहीं थी, 
घर पहुँचकर भी वे मुझे देखने नहीं आए थे। मैं आवेश में तो थी ही । 
पलंग का तकिया सरकाकर दूसरी शोर रखने लगी तो उसके नीचे सिनेमा 
के तीव टिकट दिखाई दिए। मैंने पुछा, ये टिकट कैसे हैं ? 


8० नकदी नाती' 


मैं कचहरी से लौटकर तुम्हारे, अपने और मीना के लिए सीटें सुर- 
क्षित करवा आया था ।/ 

“उनकी वह वात सुनकर मेरे मन को धवका लगा । तो मेरे कमरे में 
न आकर वे सीट रिजर्व करवाने चले गए थे ? मैंने कितनी बड़ी भूल की 
थी ? मैं अपनी कृति पर पछताने लगी । मैं हैरान थी कि वे मुझे डाँटते 
या बुरा-भला वयो नहीं कहते ? 

"मेरे दुराचरग के बदले मुे उनका तिरस्कार मिलता चाहिए था, 
उनकी डाँट-डपट चाहिए थी, छनका प्यार या दया नहीं | वे उठकर यदि 
दो थप्पड़ मार देते तो मुझे शान्ति मिलती पर इसके विपरीत उनका 
स्नेह पाकर मेरे तन-वदन में आग लग गई | 

“मैं धप-से पलंग पर लेट गई, मेरे नेन छलछला आए । मेरे हृदय 
में तीन्र वेदना थी। मैं नश्षे में तो थी ही, आँख लग गई । मैं नहीं जावती 
थी कि उन्होंने कुछ खाया था या नहीं । रात भर वे मेरे साथ पलंग 
पर सोये या नहीं यश प्रथम राजि की भाँति सोफे पर पड़े रहे थे । मुफ्े 
इन सब बातों की चिन्ता भी नहीं थी । 
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“प्रातः जब मेरी आँख खुली, दित अधिक निकल चुका था। वे मुझसे 
पहले उठकर नित्य कार्यो को निवृत्ति के लिए बाथरूम में जा छुके थे | 
मेरा मत शान्‍्त हो चुका था। रात की बातें मुझे स्मरण थीं। मैं चाहती 
थी कि उनके लिए कुछ करूँ। 

“स्त्री जब किसी पुरुष को अपना आप समर्पण करती है तो उस 
पुरुष के छोटे-से-छोटठे कार्य को अपने हाथों से करता चाहती है। रात 
को सोने से पहले मैंने जो व्यथा पाई थी और प्रातः उठकर पलंग पर 
लेटे ही लेटे मैंने जो निइतय किया था, उसका सारांश यही था कि मैं 
अपनी सैवा से अपने पति को संतुष्ट कर लूगी। उनके मन में मेरे प्रति 
यदि कुछ बुरी भावनाएँ भी हैं तो मैं उत्त सबको अपने सेवा-कार्यों से 
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धो-पोंछ दूंगी । इन्हीं विचारों से प्रेश्ति होकर मैने पलंग से उठ सर्वे 
प्रथम उनके कपड़ों इत्यादि की व्यवस्था करनी चाहीं। मैंने अपने 
मायके से मिला उनका अच्छे-से-अच्छा सूट निकाला, कमीज निकाल 
कर उसके बटन इत्यादि देखे | मुझे इन सव कार्यों में बहुत आनन्द मिल 
रहा था । 

“मैं प्रफुल्लित मन से सोच रही थी कि वे स्त्रियाँ कितनी सोभारय- 
वती हैं जो अपने पत्ति के लिए, उनके सब कार्य स्वयं अपने हाथों से 
करती हैं । यह सेवा ही तो पुरुष को नारी का ग्रुलाम बनाती है | कुछ 
देकर ही कुछ पाया जाता है। आजकल की उच्छ खल मनोवृत्ति वाली 
नारियाँ अन्य स्त्रियों को इन कामों में देखकर उन्हें गुलाम या दासी' 
कहकर चिढ़ाती हैं, उन पर लाँछन लगाती हैं, पर वें या जानें कि प्रेम 
किसी के लिए मिटना ही सिखाता है, किसी की भिटाना नहीं । प्रम देता 
जानता है लेना नहीं। स्वस्व त्याग ही प्रेम का लक्षण है। प्रेम के बदले 
प्रेम अथवा सेवा के बदले सेवा चाहना, यह सौदेवाजी है, यह स्वार्थ है, 
कोरा स्वार्थ । इसे प्रेम नहीं कहा जाता । स्वार्थ में ही दुःख, क्षोभ, मान, 
अ्रपमान इत्यादि की भावनाएँ रहती हैं। सच्चे प्रेम में ये कीटाणु नहीं 
होते । वह उतना ही निर्मल होता है जितना गंगाजी का जल । 

“हाँ तो मैं वस्त्र इत्यादि टीक कर उनके बूट ले बडी । श्रभी उन 
पर पालिश ही लगा पाई थी कि वे स्तावादि से निवृत होकर लौट आए 
और मुझे जूते पालिश करते देख आइचय से बोले, अरे, यह तुम क्या 
कर रही हो सरला ? नौकर वया मर गए हैं ” छोड़ो, छोड़ो । ये सब 
काम तुम्हारे नहीं हैं ।' 

“इतना कहकर उन्होंने नौंकर को आवाज दो । नौकर के झा जाने पर 
उसे डाँटते हुए बोले, “अरे तुम लोगों से मेरे बूट भो साफ नहीं हो सकते ? 
इतने झ्रादमी तुम लोग करते दया हो सारा दित ? उठाओों बूट और 
पालिश करके लाओं ।' 

“नौकर बेचारा उनकी डाँट सुनकर सूख-सा गया। उसे यह भी 
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'कहने का साहस न हुआ कि साहब प्रतिदिन यह संब काम हम ही तो 
करते हैं ।' 

“पर मेरा मानो सारा उत्पाह ठंडा पड़ गया । मेरे मुख पर जैसे 
किसी ने तमाचा मार दिया हो । मैं अपनी रुचि से उनके सेवा-कार्य में 
लगी थी। उन्होंने मुझे मेरे कर्तव्य से वंचित कर दिया। मेरा अभिमान 
जाग उठा, पतिसेवा का बुखार उत्तर गया । मैं उठ गईं । वे मेरी श्रोर 
देखकर मुस्कुराते हुए बोले, 'यह सब छोटे काम यदि तुम अपने हाथों से 
करने लगोगी सरला ! तो ये नौकर-वबाकर कामचोर हो जाएंगे । 

“इतना कह उन्होंने अपना ट्रंक खोलकर पहनने के वस्त्र निकाले 
और पहनमे लगे। मेरे निकाले कपड़ों की ओर उन्होंने देखा तक नहीं । 
मेर तन-मन में मानो आग लग गई । भुके अपने पर, अपनी छोटी प्रकृति 
पर घुणा हो आई मैं अपने आपको अपमानित समभने लगी। मैं सोचने 
लगी थी वया मैं इतनी छोटी हो गई हूँ कि मैं उनके जूते साफ करने 
बैठ गई थी ? ऐसी छोटी बुद्धि मुझमें कहाँ से भ्रा गई ? मैंने एक बार 
उन्हें देखा और कमरे से बाहर निकलकर बाथरूम की ओर चली गई । 
मेरे स्वानादि से निपट कर झाते से पहले ही वे जा चुके थे । मेरे लिए 
सिवाय कमरे में अ्रकेले रहकर या सोकर दिन काटने के और कोई कार्य 
नहीं था। मैं सारा दिन मन-ही-मन क्षुब्ध और तनी हुई बेटी रही । बेठे 
बेठे मेरा मन उकता चुका था। सायंकाल उनके लौटने से पहले ही मैं 
सजधज कर कोठी से बाहर निकल गई । जले मत को लेकर मैक्स के धर 
जाने की प्रवृत्ति भी मेरी न हुई। मैं अपनी सहेली शोभा के घर की शोर, 
चल दी । मैंने टैक्सी की और कुछ ही समय में वहाँ जा पहुँची । शोभा घर 
में अकेली ही नहीं थी, दस-बारह अन्य लड़कियों का वहाँ जमघट भी था 
और उन्हीं में हमारे कॉलेज की प्रोफेसर मिस चित्रा भी उपस्थित थीं । 
मुझे देखते ही शोभा प्रसन्तवदत मेरी ओर लपकी और हंँसती हुई 
बोली, अरे सरला ! तुम ? आज इधर केसे रास्ता भूल पड़ीं ? तुम्ददारे 
पतिदेव ने तुम्हें छुट्टी कैसे दे दी ?* 


नकदी नानी श्ड 


“मैंने मुस्करा कर उत्तर दिया, मेरे पति ने मुझे बया बाँधकर रखा 
है, जो उनके छुट्टी देने पर ही घर से निकलती ?* 

“मेरी बात सुनकर प्रोफेसर जिचत्रा ताली वजाती हुई बोली, 'बहुत' 
अच्छे, बहुत अच्छे !! स्त्री स्वयं अपने आपको यदि किसी की दासी 
स्वीकार न करे तो किसी की सामर्थ्य नहीं जो स्त्री को दासी वनाकर रखे 
सके । यही भावना हम सब में होती चाहिए। तभी स्त्री जानि सुखपूर्वक 
जी सकती है । 

“मैंने शोभा से पूछा, 'पर श्राज यहाँ है क्या शोभा ? कहीं अपने 
विवाह का निमन्‍्त्रण तो नहीं दे रखा इन सबको ?! 

“जब से तुम ब्याही हो, तुम्हारी भूरत तक देखनी कठिन हो गई है 
सरला ! सौभाग्य से ही श्राज इधर झा निकली हो । हमें तुम्हारी बहुत 
आवश्यकता थी ।' 

ैंने बिस्मय में पूछा,मे री झ्रावश्यकता ? किसलिए ? क्या बात है ? 

आओ बैठो, सभी कुछ बताती हूँ । पहले इत सबसे तुम्हारा परि- 
चय करवा दूँ ।' 

“यह कहकर उसने एक-एक लड़की से मुझ्ले परिचित करवाया और 
उन सबको मेरा परिचय दिया। सभी लड़कियाँ उसकी एम० ए० की 
सहपाठिनी थीं। फिर उसने कहा, 'प्रिसिपल मिस चित्रा की प्रेरणा से 
हमते एक “वारी कल्याण संस्था” बताई है, जिसका उर्ृश्य पिछड़ी भार- 
तीय नारी को सनन्‍्मार्ग पर लाना और उन्हें मनुप्य बनाना है। ऊ्हें पुरुषों 
की दासता से मुक्त करवाना ही हमारा मुख्य ध्येय है। हम चाहती हैं 
कि तुम भी इस कल्याशा-कार्य में सहयोग दो ।* 

मैं तो पहले ही ऐसा कोई मन-बहलाव का कार्य चाहती थी, जिसमें 
लगी रहकर मेरा समय निविध्न व्यतीत हो जाया करे। मैंने चट से 
उत्तर विया, “मैं तुम सब के इस शुभ कार्य में सक्रिय भाग लेने को तैयार 
हैँ । मुझे भी तुम लोग अपनी संस्था की सदस्या बना लो ।' 

“मेरी बात सुनकर सब लड़कियों ने हष से हल्की-सी करतल' ध्वनि 
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की । मिस चित्रा ने मेरी प्रशंसा करते हुए कहा, मुझे तुमसे ऐसी ही 
ग्रणा थी सरला ! स्व्री-जाति के कल्याश की भावना प्रत्येक सुशिक्षित 
भारतीय नारी में होनी चाहिए। तुम भला इस शुभ कार्य से किस प्रकार _ 
प्रीछ्षि रह सकती थीं । 

“मैंने कहा, पर मैं तो कुछ नहीं जानती प्रोफेसर चित्रा ! कि मुझे 
बया करना होगा ? इसलिए आप ही मेरा पथ-प्रदर्शन करें।' 

“शोभा ने कहा, 'सर्वप्रथम तो हमें कुछ धन एकत्रित करना चाहिए । 
बड़े-बड़े धनाइय परिवार की महिलाझों को अपनी संस्था का सदस्य 
बनाता चाहिए। तत्पश्चात्‌ स्त्रियों के कल्याग्यार्थ किसी थोजना को 
निश्चित कर क्रियात्मक रूप में कार्य करना चाहिए ।' 

“सब लड़कियों ने घोभा का समर्थत किया । वह पुतः कहने लगी, 
सर्व प्रथण हम स्वर्य आपस में ही कुछ चन्दा एकनित करे। तदननन्‍्तर 
अन्यों के घर जाने-प्राने की बात सोचें । क्योंकि आने-जाने में जो टेवसी 
इत्यादि पर व्यय होगा, वह किसी एक के सिर का बोझ ते बचे ।! 

“यह कह उससे स्वयं अपने पर्स में से दस-दस के दो नोठ निकालकर 
मेज़ पर रख दिए । श्रन्य लड़कियों में से किसी मे दस, किसी ने पाँच 
रुपये निकालकर रख दिए । मैंने अपना पर्स खोला और उसमें से पाँच 
नोट दस-दस के निकालकर मेज पर रख दिए ।, प्रोफेसर मिस चित्रा ने 
इतना मात्र कहकर जान छुड़ा ली, 'क्षमा करें, मैं घर से इस कार्य के 
लिए तैयार होकर नहीं आई थी ।* 

“हमने दूसरे दिन के कार्यक्रम का निश्चय कर लिया कि कल से ही 
धनाढुय घरों की पत्नियों से मिलकर उन्हें अपनी संस्था को चन्दा देने भौर 
सदस्या बनने के लिए प्रेरित करेंगी. । यही नि३चय हुआ था । इसी प्रकार 
इधर-उधर की बात-चीत में लगभग दो घण्टे का समय व्यतीत हो गया 
और एक-एक करके सभीलड़ कियाँ विदा हो गई । पर शोभा ने मुझे 
और प्रोफेसर चित्रा को रोक रखा था । 

“मिस चित्रा, जिन दिनों मैं कॉलेज में पढ़ती थी, उन दिवों गरित 
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की प्रोफेसर थीं। उनकी झयू लगभग तीस को पारकर चुकी थी, पर 
अभी तक अविवाहित थीं। थोभा ने हमें चाय इत्यादि पिलाई । कुछ 
समय झौपचारिक बातचीत होती रही । तदनन्‍्तर हम तीनों वायुटेवन के 
लिए घर से निकल पड़ीं। हमने टेबसी पकड़ी । धर्मतत्या, भवानीपृर 
घूम-फिरकर हम तीतों अलग हुईं श्लौर अपने-अपने घर की ओर चल दीं। 
मेरे बर पहुँचने तक रात्रि के दस बज छुके थे । 

“मैं बंगले के बाहर तक ही पहुंच पाई थी कि किसी ये पीछे से मुझे 
पुकारा । मैंने घमकर देखा, जॉन था। मेरी दृग्टि अभी जांन की ही ओर 
थी कि अनायास ही फाटक खुलसे का चड़-चढ़ शब्द हुआ। मेरा 
हृदय काँप गया । मैने एक बार फाटक की ओर देखकर, पुनः अ्रपने पीछे 
जॉन को देखा, पर वह अँवकार में कहीं विल्लीन हो छुका था । मेरी जान 
में जान आई। इतने में मेरे पति की आवाज़ मेरे कानों में पड़ी, 'श्रा 
जाओ सरला !* 

“मेरा हृदय पुनः धक-धक करने लगा, पर मैं जी कड्कर के लॉन 
में से होती हुई अपने कमरे की ओर चल दी। वे मेरे पीछे-पीछे चले झा 
रहे थे । उनकी यह ढिठाई मुझे बहुत भद्दी लग रही थी । इतने नौकर- 
चाकर अथवा चौकीदारों के होते हुए भी वे स्वयं फाटक खोलने क्यों ग्राते 
हैं? इसीलिए न कि वे मुझे लज्जित करें, मुझे भ्रपमानित करें। मैं ऋषध में 
उबल रही थी । कमरे में प्रविष्ट होते ही मैंने मुह्कर ल्षुब्ध होने हुए उन्हें 
कहा, 'यह आपकी कैसी आदत है ? श्राप स्व्न॑ क्‍यों मेरे लिए जागते 
रहते हैं ? क्या घर के नौकर-चाकर मुझे फाटक नहीं खोल सकते ? 

'भेरी डॉट सुनकर भी वे कुछ कृद्ध नहीं हुए, केवल मुस्कुरा भर दिए ! 
उनकी इस मुस्कुराहट ने मेरे जलते हृदय पर मानो पेट्रोल छिड़क दिया। मैं 
भड़क उठी और कड़ककर बोली, 'आप इस प्रकार भेरी हँसी क्‍यों उड़ाते 
हैं; मेरा अपमान बयों करते हैं ? मुझे जलाने के लिए ही आपने मेरे साथ 
विवाह किया है। मैं किसी की दासी बनकर रहने नहीं आई। मेरे माता- 
पिता आपसे अधिक धनवान हैं । मैं किसी कंगाल घर की. पुत्री नहीं हूँ 


8६ मकटी नागी 


जो आप मुझे सताने पर तुल गए हैं ।' 

“न जाने मैंने अपने आावेश में उन्हें वया वया कहा | उन्हें नीच 
और कापुरुष कह डाला, पर उनके माथे पर बल तक न पड़े | बे वेसे ही 
मूतिवत्‌ मेरे सामने खड़े रहे। उनके नेत्रों में क्रोध नहीं था, केवल दया 
थी, जो मुझे सहन नहीं हो रही थी। मेरे नेत्र भर आए । मैंने गिड़गिड़ाते 
हुए कहा, 'मैं तुम्हारे पाँव पड्ती हूँ। मुझे इंस प्रकार न देखो । नहीं 
चाहिए तुम्हारी दया, नहीं चाहिए तुम्हारा प्यार। तुम मुझसे घृणा करो, 
मुझे पीटो, धर से बाहर निकाल दो। तुम सब कुछ जान-बूक कर भी 
सुभसे प्रेम बनाए बंठ हो । मुझे ठुकरा क्यों नहीं देते ? मेरी बोटी-बोटी 
कटवाकर फिकवा ब्यों नहीं देते ? मैं. सत्य कहती हैँ । वह सब मुझे 
इतना असझह्य नहीं होगा, जितना कि तुम्हारा प्रेम । मैं तुम्हारे पाँव पड़ती 
हूँ । मुझ पर यह दया न दिखाओ ।' 

“मेरा इतना गिड़गिड्ाना, कुद्ध होना, बक-क्रक करना सब व्यर्थ 
गया । उनके मत पर मानो किसी बात का स्पर्श तक न हुआ । वे उसी 
प्रकार करुणा दृष्टि से मुझे देखते रहे । मेरे श्रन्तर में. बवंडर-सा मच 
उठा। मैं हित-अहित को भूल गई । उनकी दयार्ईप्ट मेरे हृदय को 
बींध-सी रही थी । मैंने नीच, कापुरुष, नपुंसक कहते हुए अपना पर्से 
उनके मुख पर दे मारा, पर वे तनिक भी विचलित न हुए। मैं सर्व प्रकार 
से पराजित हो गई और उन्हीं के गले से लिपटकर बच्चों की भांति 
बिलख-विलखकर रोने लगी। उन्होंने मुझे अपने वाहुपाश में ले लिया 
और अपना कोसल कपोल मेरे सिर पर टेक दिया । स्नेह और ममता से 
मेरी पीठ पर हाथ फेरते हुए रुँधे गले से बोले, 'मैं जानता था तुम स्वयं 
ही एक दिन समभ जाओगी सरला ! भेरे कृद्ध होने की तो इसमें कोई 
वात ही नहीं । मैंने तुम्दें सुखी रखने का वचन दिया है और यथाशक्ति 
इसका पालन करूँगा ।' 

“उनके ये शब्द सुनकर भारे रुलाई के मेरा कलेजा उछलकर मुँह 
को आने लगा । मैं उनके चोड़े वक्षस्थल पर अपना मुख रगड़ने लगी । 


मसकटी नानी हक 


मातो मैं उतके विश्वाल और शास्त हृदय में समा जाना चाहती थी । नेत्र 
उनके भी भर आए थे। वे पुनः कोमल वारी में बोले, 'श्रव छुप हो 
जाओ । घर वाले यदि सुन लेगे तो न जाने वया सोचने लगेंगे। चलो 
खाना खा लो ।' 

“यह कह उन्होंने मुझे एक कुर्सी पर वेठा दिया और जिस मेज पर 
थाल में खाना परोस रखा था, उसको सरका कर मेरे आगे कर दिया 
और मेज की दूसरी ओर कुर्सी डालकर स्वयं उस पर बैठ गए । उन्होंने 
परसे हुए खाने पर से तौलिया उठाया और स्वयं हाथों से भोजन का 
एक आस मेरे मुँह की ओर बढ़ा दिया । मेरी हँसी निकल गई, जिसे देग्व 
वे भी हँस दिए। मैंने अपना मुख खोल दिया शौर उन्होंने हाथ का नेवाला 
मेरे मुख में डाल दिया। मैं आानन्द-विभोर हो उडी । अन्त में मुझे 
उन्होंने क्षमा कर दिया है, मुझे अपना लिया है। मैं मन-ही-मन प्रफुल्लित' 
हो उठी थी। मेरे सामये झ्राज स्वर्ग का सुख भी हेय था। मेरे मन से' 
भय, ग्लानि, हेष इत्यादि सबका लोप हो चुका था। मैं ह*की' हो चुकी 
थी। मैं चाह रही थी कि अपना सं्व॑स्व उनके चरणों पर उत्सर्ग कर 
दूँ । मैं--मैं न रहकर उन्हीं में विलीत हो जाऊं । 

“हम दोनों ने साथ-साथ भोजन किया । आज जेसी मधुरता मुझे 
भोजन में कभी नहीं मिली थी । भोजनोपरांत वे पलंग पर जा बैठे । 
मैंने उठकर अपने कपड़े बदले । वे अपलक दृष्टि से मेरी ओर देखते रहे । 
मैंने कपड़े बदलते समय जान-बूककर अपने अंग-प्रत्यंग उन्हें पिखाएं। 
और फिर उत्तके पास पलंग पर जा वेठी । मैंने उनके कंधे का आश्रय 
ले लिया । उन्होंने अपनी छाती से चिपकाते हुए मेरी ठोढ़ी को कोमलता 
से ऊपर को उठाया और प्रेम में सराबोर दृष्टि से मुझे देखकर मेरे कोमज 
झधरों पर अपने अ्रधर रख दिए । मैंने अपने नेत्र मूंद लिए । मु पर 
एक प्रकार का नशा-सा छा गया था। मेरा अंग-अंग सिहर उठा था । 
उन्होंने मुछते इस प्रकार कसकर आलिगन किया कि मेरा शरीर पिसने 


लगा, पर मैं प्रसन्‍्त थी । 
न्ज्ज्ज्छ 


१:4०] नकदी नानी 


“उस झ्ारलिगन में कितनी मिठास, कितना सुख और तृप्ति भरी' थी ! 
मैंने अपने मुँदे नेत्र खोलकर एक बार उनकी श्रोर देखा । उनके नेत्र भी' 
मुंदे जा रहे थे, जिनमें मस्ती छलक रही' थी। उनका पौरुष जाग उठा 
था । आज मेरा नारी जीवन सफल होने वाला था। मैं वास्तव में अपने 
पत्ति की अर्द्धाज्धिनी बन रही थी । मेरा रोम-रोम खड़ा हो गया, हृदय 
स्परदत करने लगा। इतने में खट-सा शब्द हुआ । हम दोनों ने चौंककर 
उस ओर देखा । लॉन में पड़ने वाली खिड़की की सिटकिनी गिरी' और 
एक' मानवाकार खिड़की के पलले खोलकर अन्दर प्रविष्ट हो रहा था । 
वह जांन था । उसे देखते ही मेरी सारी मस्ती हरिण हो गई । वे मुझे 
छोड़कर पलंग से उठ गए गौर एक बार व्यथित दृष्टि से मुझे देखते 
हुए कमरे से बाहर चले गए । मुझे मानो किसी ने स्वर्ग से उठाकर नश्क 
में धकेल दिया । जांत ने उन्हें नहीं देखा था । उसकी सारी चेतना अभी 
बाहर की ओर थी ताकि उसे चोरों की भाँति कमरे में आते बाहर 
से कोई देख न ले । जॉन ते मुझे भी अभी तक नहीं देखा था। मैं भ्रपने 
पति के प्यार से ठुकराई हुई, अ्भिभूत-सी हुई अपने पलंग पर पड़ी 
हुई थी । 

“जॉन ने धीरे से खिड़को को थपथपाया। मेरे नेत्रों में मानों खून 
उत्तर आया । जॉन ही वह व्यक्ति था, जिसने मुझ्ते पतन की ओर अग्रसर 
किया था। दवा खिलाकर जिसने सेरा सतीत्व लूट लिया था। जो मुझे 
बम्वई में असहाय छोड़कर भाग आया था और भ्राज भी उसी ' राहु ने 
मेरे उदय होते हुए भाग्य-यूर्य को श्राच्छादित कर लिया। मेरा' सुहाग 
मुभसे छीन लिया था। मैं उसके रक्त की प्यासी हो उठी । हित, अनहित 
का भेरा ज्ञान लोप हो गया था। मैं भड़ककर उठ बेठी । जान वहीं 
मेरी प्रतीक्षा में खिड़की के पास ख़ड़ा था । मैं नाग्रिन की भाँति फुफ- 
कारती हुईं उसके पास' जा पहुँची । कोध से मेरा शरीर काँप रहा था। 


मेरी उग्र मृत्ति देखकर जॉन सहम गया । उसने डरते-डरते कहा, 
सरलता 


सकी साथी है 


“मेरा हाथ उठा और मैंने पूरी शक्ति से उसके गाल पर तमाचा 
दे मारा । वह तिलमिला उठा और नेत्र फाइ-फाइकर मेरी ओर देखने 
लगा । मेरे नेत्रों से चिनगारियाँ निकल रही थीं। थदि भगवान ने मुझे. 
शक्ति दी होती तो में वहीं उसे भस्म कर देती । पर मेरी जसी' चश्त्रि- 
हीना तारी में इतवी शक्ति कहाँ थी ? फिर भी मैंने जाँन को डॉटकर 
निकल जाने का संकेत किया । न जाने मेरे हृदय में इतनी दुढ़ता कहाँ 
से झा गई थी । मेरी बाणी को इतना बल कहाँ से मिला । जात मेरी 
श्राज्ञा का विरोध न कर सका और जिस प्रकार आया था, उसी प्रकार 
चुपके से चला भी गया। 

“मैंने खिड़की बंद करके सिटकनी चढ़ा दी और लौटकर पलंग पर श्रा 
बैठी । क्रोध के आवेश में मेरे नेत्र जल रहे थे। मेरी साँस फूली हुई थी। 
मैंने एक गिलास पानी पिया, जिससे मेरा चित्त कुछ शान्‍्त तो हुआ्ना पर 
साथ ही' अपने पति पर खेद होने लगा। मैं सोच रही थी, कितने कायर 
और डरपोक हैं वे ! मेरी रक्षा करने की अपेक्षा मुझे उस भेड़िये की दया 
पर छोड़कर हिजड़ों की भांति कमरे से बाहर निकल गए । वे सोच रहे 
होंगे कि मैंने जान-बूक कर जान को बुलाया होगा । मुझे वह इतनी नीच 
गौर गई गुजरी समभते हैं। वे यह क्‍यों नहीं सोचते कि वे स्वयं कायर 
और दुर्बल हैं । यहि पुरुष थे तो उसका सिर काटकर अलग कर देते, 
उसे पुलिस के हाथ सौंप देते । ऐसा कुछ तो उनसे हो नहीं सका, उलटे 
मुझे ही घृणा से ठुकराकर चले गए, जसे मैं ही दोषी हूँ। 

“उस रात मैं जी भरकर रोई । सारी रात पलंग पर करबवट्टे बद- 
लते ही बिता दी । मैं चाहती थी कि वे श्राते और मैं उन्हें सत्य सत्य 
बता देती पर उन्होंने मेरी बात तक न पूछी जिसके कारण मैंने अपने 
आपको अ्रपमानित समझा । विना किसी अपराध के मुझे अपराधी समझा 
जा रहा था। मैं यह सह न सकी । मेरा मन पुनः विद्नोही हो उठा | 

“प्रातः होते ही मैं कपड़े इत्यावि पहनकर अपने पिता के घर चली 
गई ।” 


१०७ सकठी नानी 
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नानी की बातें सुनकर हम सब लड़कियों में से कोई भी निष्कर्ष न 
निकाल सकी कि नानी और उसके पति में अधिक दोपी कौन है । पहले 
मैं यही सोच रही थी कि नकटी नानी किसी पुरुष के भअ्रत्याचार का शिकार 
हुई है । फिर उसकी प्रारम्भिक कथा सुनकर यह समभते पर वाध्य हुईं 
थी कि सारा दोष नकटी तानी का ही है । उसी की उच्छु खल प्रवृत्तियों 
ने उस ऐसी पतित अ्रवस्था तक पहुँचा दिया है। परन्तु बाद में यही भास 
होने लगा कि नहीं, सारा दोप नाथी का ही नहीं माना जा सकता । माना 
कि उससे प्रूलें हुई पर भूलें किससे नहीं होती ? सभी कुछ-न-कुछ भूल 
कर ही जाते हैं, नावी से भी हुई । 

मैं समभती हूँ कि नकटी नानी अपने श्रापको उस वातावरण से 
अलग कर लेना चाहती थी श्ौर अपनी की हुई भूलों के लिए पशचात्ताप 
के श्रॉसू भी बहाती रही थी । परन्तु उसके पति ने ही उस पर अधिकार 
नहीं रखा था | इसी कारण नानी का पतन हुआ । 

अनायास ही मुझे ध्यान आया कि यह मैं अपने सिद्धान्तों के विरुद्ध 
कसी बात सोच रही हूँ । पति का अश्रधिकार तो हम चाहती ही नहीं । 
पुरुषों के उसी अधिकार को मिटाने के लिए ही तो हमने इस नारी 
कल्याण संब की स्थापना की थी । यदि सारे पुरुषों का श्रधिकार तारियों 
पर से उठ जाए, नारी स्वच्छंद हो जाए तो क्या हम' सब की ऐसी ही 
दमा नहीं होगी जैसी नकटी नानी की है ? नकटी नानी अपने ऊपर पति 
का अंकुश भी चाहती थी, और स्वतंत्रता भी । यद्यपि उसका पति उसके 
स्वच्छंद विचरण में वाधक नहीं वना तब भी नकटी नानी उसे कोसती 
श्राई है । उसे भीरु, डरपोक, कायर और भी न जाने क्या क्या विशेषण 
देती आई है श्रौर यदि उसका पति उस पर अधिकार रखता, अपनी इच्छा 
अनुसार नकटी नानी को चलाता, उसके एक-एक पर पर अपना अंकुश 
रखता, तब भी नानी उसे अत्याचारी, दंभी अथवा रूढ़िवादी कहकर लांछन 
लगाती । पर वास्तव में नानी चाहती क्या है ? पति पर अपना अधि- 
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कार या अपने ऊपर पति का अधिकार ? 

इसी उलभन में मेरा माथा चकरा गया। मेरी समभ में कुछ भी 
नहीं आ रहा था कि नारी का हृदय क्‍या चाहता है ? मैंने स्वयं अपने 
हृदय को भी टटोलकर देखा। दोनों ही वातें परस्पर प्रतिकूल बेठती थीं । 
यदि मेरा कोई पति होता और वह मेरे स्वच्छत्द विचरने पर प्रति- 
बन्ध लगाता तो अश्रव्य ही मैं सह न सकती । यदि बहू मुझ पर से 
अंकुश उठाकर नकदी नानी की तरह निरंकुश विचरने देता तो अवश्य 
ही मैं भी किसी ऐसी विडम्बना में फंसकर पतन को प्राप्त हो चुकी 
होती । तो फिर क्या चाहिए नारी को ? इस स्थल पर पहुँचकर मेरा 
मस्तक' भन्‍ता उठता, भ्रागे कुछ भी सुकाई न देता । 

तकटी की जीवन-कथा से और कुछ-कुछ अपने अनुभवों से इतना तो 
मैं समझ छुकी थी कि नारी बहुत ही हलके मन की होती है । उत्तका 
हृदय कोमल होता है । नारी का स्तायु-मण्डल दुर्बल होता है। हम नारियाँ 
ऊपर-ऊपर से चाहे कितना भी चिल्लाती रहें कि हम पुरुषों के कब्धे-से 
कन्धा मिलाकर चल सकती हैं परन्तु कार्यक्षेत्र में पुरुष अपने लम्बे-लम्बे 
पग भरता हुआ सवंदा ही नारी को पीछे छोड़ जाता है। नारी उसकी 
कभी भी बराबरी नहीं कर सकती । शारीरिक हो चाहे वौद्धिक, सभी 
क्षेत्रों में नारी सर्वदा पुरुष से न्यून है । यह वात मैं आज मुक्त-कण्ठ से 
कह रही हूँ । क्योंकि मैं अनुभव प्राप्त कर चुकी हूँ। कभी-कभी ऐसा 
भी विचार उठता है कि सभी तारियाँ नानी की भाँति विचारों वालीं 
नहीं हो सकतीं, सभी कुपथगामिनी नहीं बन सकतों ) पर कुपथ पर 
अग्रसर होता क्या अपने ही वण की बात है ? 

अँगुली के केवल पोर मात्र से बिजली का तार छू लेते ही सारे 
शरीर में बिजली का करेंट व्याप जाता है । इसी प्रकार घर के बाहर पाँव 
रखने मात्र से ही नारी का सतीत्व लूटने वाले लुटेरे उस' पर दूटते हैं । 
सारी वेचारी अबला कहाँ तक उनके प्रह्रों को सह सकेगी ? कोयले 
के गोदाम में जाने पर कोई कहाँ तक अपने अचल को वचाकर रख 
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सकता है ? तो क्या नारी घर से निकलना ही छोड़ दे ? सर्वदा धर की 
चार दिवारी में ही बन्द रहे ? दम घुट-घुटकर मर न जाएगी वेचारी । 

मैं यदि कभी तितली बनकर, सज-धजकर घूमने निकल जाती हूँ 
तो सर्वप्रथम मेरे भाई ही मुझे टोक देते हैं। सुके बुरा श्रवश्य प्रतीत 
होता है पर मैं सोचती हूँ कि मैं इतनी आकर्षक बनकर जाती किसके 
लिए हूँ ? उन्हीं नारी-लोलुप पुरुषों के लिए ही न, जो मुझे; देखकर मेरी 
प्रशंसा करते हैं, मेरे रूपरंग झौर बनाव-ठनाव के गीत गाते हैं और 
मुभसे उस की गई प्रशंसा का मूल्य भी प्राप्त करता चाहते हैं । कब तक 
मैं उन्हें धता बताती रहूँगी। अन्त में किसी दिन फँत भी तो सकती हूँ । 

मेरे भाई मुफे जब मेरे स्वच्छःद विचरण के लिए टोका करते थे 
तो मैं उन्हें उत्तर दिया करती थी कि साफ-सुथरी बनकर न जाने से यदि 
बाज़ार में मुझे कोई देखेग। तो क्या कहेगा ? इसका साफ़ अर्थ यही हुआ 
कि मैं जानती हूँ, बाजार जाने पर मुक्े अवश्य देखने वाले देखेंगे, इसीलिए 
मैं सज-धजकर जाती हूँ ताकि मैं उन्हें श्रच्छी और सुन्दर प्रतीत होऊें 
और वे मेरी प्रशंसा करें । यह प्रश्नंसा की भूख ही नारी के पतन का सबसे 
बड़ा कारण है । 

चार बज चुके थे। हम सब लॉन में बेठी थीं, पर लॉस में कब 
धूप आई और भनिकल गई । हममें से किसी को भी इसका ध्यान नहीं 
था। भोजन के वाम पर हमने प्रातः चाय के साथ जो थोड़ा-बहुत लिया 
था, वही सबके पेट में था, पर हमें भूख भी तो नहीं लगी थी । नकटी 
नानी के किस्से में हमें ऐसा ही रस मिल रहा था। नानी ग्रीवा कुकाए 
बैठी थी । ग्रीवा उठाकर उसने मेरी ओर देखकर कहा, 'गला सूख रहा 
है बेटी ! थोड़ा पानी मिलेगा ! 

“्रिलेगा। क्‍यों नहीं नानी ! ”” यह कहकर मैंने राम नौकर को 
पुकारा । उसके पहुँचने-न-पहुँचते तक सभी लड़कियों ने पानी की इच्छा 
प्रकट कर दी । भेरी चेतना जब नानी की ओर से हटकर पानी की ओर 
गई तो मैं स्वयं भी तृषा का अनुभव करने लगी । 


रे 
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राम के आने पर मैंने उसे बाजार से बरफ और लेमोनेड लाने 
के लिए भेज दिया और स्वयं उठकर अपनी माँ के धर में गई । माँ कोई- 
न-कोई ऐसी खाद्य वस्तु सर्वदा बता रखती थीं। किसी मेल-जोल 
वाले के भरा जाने पर नौकर को वाजार नहीं दीह्ाना पड़ता था | घर 
में से ही कुछ पकवान इत्यादि वेंकर आगन्तुक को मस्तुप्ट कर दिया 
जाता था । जब मैं माँ के कमरे में पहुँची तो वह गीता पढ़ रही थी । 
मैंने पूछा, “माँ ! कुछ खाने-पीने के लिए है ? ' 

माँ ने ग्रीवा उठाते हुए मेरी ओर देखा और पूछा, "किसके लिए 
चाहिए ?” 

मैंने कहा, “मेरी सहेलियाँ श्रभी तक बाहर बेठी हैं, कुछ जलपान 
करना चाहती हैं ।” 

माँ उठी, और रसोई में जाकर एक बड़ी प्लेट में तली हुई नमकीन, 
दूसरी में कुछ मिठाई ले भ्राई और मुझे देते हुए बोली, “श्राज प्रातः से 
ही तुम सहेलियों को लिए बैठी हो । उन्हें भ्रपने घरों में क्या कोई काम 
नहीं हैं ? 

मैंने हंसकर उत्तर दिया, “काम रहने पर भी आज वे जा त सकीं 
माँ ! झ्राज प्रातः ही एक नकटी भिखारिन द्वार पर भीख माँगने के लिए 
आ गई थी । उसकी बातचीत से ज्ञात हुआ कि वह किसी कुलीन घर को 
महिला है । दुर्भाग्य ने उसे ऐसी पतित अवस्था में पहुँचा दिया है । 

माँ ने आशइचय्य प्रकट करते हुए पूछा, “किसी कुलीन घर की महिला 
और नकठटी भिखारित, यह केसे सम्भव हो सकता है ? कुलीन घर की 
भहिला मर जाने पर भी किसी के झपगे हाथ नहीं फेलाती और फिर तुम 
उसे नकटी वता रही हो । जिसकी नाक ही कट गई हो, वह अपने आपको 
कुलीन घर की महिला कैसे कह सकती है ? देश भर के नदी-ताले उसके 
लिए क्या सूख गए थे ? 

माँ की बातों का भला मैं क्‍या उत्तर देती । अन्त में मैंने इतना ही 
कहा, “विश्वास न हो तो चलकर देख लो, बाहर लॉन में बेठी है !” 
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माँ ने उपेक्षा दर्शाते हुए कहा, “मुझे क्या लेना है उसे देखकर ? 
फिर कुछ रुककर बोली, “कहाँ की रहते वाली है ? 

'बंगालिन है, कलकत्ते की रहने वाली। अपने आपको ऑनरेरी 
मजिस्ट्रेट की पुत्री बताती है । बहुत पढ़ी-लिखी है ।* 

माँ ने विस्मय प्रकट करते हुए पूछा, “बया कहा ? ऑनरेरी मजि- 
स्ट्रेट की पुत्री ? 

“हाँ माँ । 

“झपना नाम भो बताया है उसने । 

“साफ-साफ तो नहीं बताया । अपने किस्से सें श्रपने आपको सरला 
के नाम से सम्बोधित करती है |” 

“सरला ! 

मैं माँ का मुख देख रही थी । मेरे देखते-ही-देखते भाँ के मुख पर 
कई भाव बदले । बह किसी गहरे सोच में डूब गई । मैंने विस्मित होते 
हुए पूछा, “तुम क्‍या उसे जानती हो माँ ? 

मेरा प्रश्न सुनकर माँ चौंक-सी उठी और बोली, “नहीं, नहीं, मैं 
उसे नहीं जानती । श्रव उसे जानकर भी मुझे क्या करना है ? नहीं, मैं 
नहीं जानती । तू जा। तेरी सहेलियाँ रास्ता देख रही होंगी ।” 

माँ के मनोभावों को मैं समझ ले सकी । दोनों प्लेट नौकरानी हारा 
उठवाकर बाहर लॉन में चली आई । सभी लड़कियाँ मेरी प्रतीक्षा में 
थीं। मेरे साथ नौकरानी और उसके हाथ दो प्लेटों में कुछ खाद्य-सामग्री 
देखकर, रास्ते में ही सबकी सब उस बेचारी नौकरानी पर टूट पड़ीं । , 
नौकरानी को मेज पर प्लेटें रखने का समय ही व मिला। बह उसके हाथ 
में ही खाली हो गईं । 

वैसे तो यह धाँधली मेरे लिए अरुचिकर न थी, पर नानी को उसमें 
से कुछ भी खाने को न सिला । मैंने सबको कृत्रिम डाँट बताते हुए कहा, 
“महू तुम लोगों का कसा अन्याय है जी | नानी वेचारी ऐसी ही रह 
गई और तुम लोग बकरियों की भाँति चरने लगीं ।”” 
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मेरी बात को सुनकर सबको इस भूल का आभास हुआ । कइ्यों 
ते अपने भाग में से नानी को देता चाहा पर नानी ने अस्वीकार करते 
हुए कहा, “नहीं, नहीं, मेरा ख्याल न करो। मैं प्रातः ही श्रधिक खा चुकी 
हूँ । मैंने तो केबल पानी माँगा था ।” 

इतने में रामू लेमोनेड ले आया । मैंने स्वयं उठकर सर्वप्रथम लेमों- 
नेड मानी को दिया। साती ने गिलास को मुँह से लगाया। काँच के गिलास 
में से नानी का बिता ताक का मुख इस प्रकार दिखाई दे रहा था जैसे 
किसी बालक ने तरबूज के छिलके पर वनमानुष का सुख चित्रित किया हो । 

लेमोनेड पी चुकने के बाद नानी ने तृप्ति की एक साँस ली और 
कहने लगी, “तुम सब दिन भर से यहीं बैठी हो। धुम लोगों को अन्य 
कोई कार्य भी तो हो सकता है । कव तक बकभक सुनती रहोगी । कहो तो 
बन्द करूँ इस पापमयी जीवन-गाथा को ? ” 

“नहीं, नहीं, नानीजी ! हम आपकी कथा सुनकर ही अन्यन्र 
जाएंगी। हमें करने को है ही क्‍या है ।” 

मैंने और मेरे साथ-साथ रमा ने भी कहा था। अन्य सब लड़कियों 
ने मेरा समर्थन किया। शीला बोली, “हाँ नानीजी ! आप कुद्ध होकर 
मायके चली गई तब वया हुआ ? 

वह कहने लगी, “मैं जल-भुनकर मायके तो चली गई थी परल्तु 
रात के कुछ क्षण जो मुफ्ले उनके वक्ष पर सिमटे रहने के लिए मिले भे. 
वे क्षण पुन:-पुनः स्मरण होकर मेरे मन को विचलित कर देते । उनके 
बाहुपाश की कस मुझे जितनी सुखकर प्रतीत हुई थी, उतनी मैक्स और 
जॉन की भी न थी। पर मेरा अभिमान मुझे नीचा नहीं होने दे रहा 
था । मायके आने का कारण मैंने माँ को कुछ नहीं बताया । पिताजी के 
सामने ही नहीं होती थी । मैं प्रातः: ही उठकर घर से निकल जाती और 
शोभा व अन्य अपनी नारी कल्याण समिति की सदस्यों के साथ बड़े-बड़े 
घरों में चन्दा माँगने निकल जाती । विशेषकर मेरा परिचय पाकर सब 
चम्वा देते वाली महिलाएँ प्रभावित होतीं और खुले हाथों चन्दा देती । 
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ऐसी शंका किसे हो सकती थी कि एक गण्यमान्य जमींदार की पोती और 
आॉनरेरी मजिस्ट्रेट की लड़की, जिसका इवसुर जज हो झौर पति बैरिस्टर, 
वह धोखाधड़ी से कुछ पंसे प्राप्त करने के लिए हाथ फैला रही होगी । 

“इस जितनी लड़कियाँ चन्दा उगाहने जातीं, किराये की टेविसयाँ 
करती और होटलों में खातीं। दिन भर का खर्चा निकालकर हमारे पास 
चन्दे की रकम सें से चौथाई ही कठिनता से बच पाता । 

“तीसरे ही दिन जब मैं रात को लगभग दस बजे घर लौटी, मैक्स 
मेरे साथ था। वह सायकाल मुझ्के घुमाने-फेराने के लिए ले गया 
था । बँगले में पाँव रखते ही मैंने देखा, वरामदे में मेरे पति मेरे पिताजी 
के साथ बठ बातचीत कर रहे थे । मेरे हृदथ की घड़कन तीत्र हो गई । 
भुझे ऐसी झाशा न थी। मैंने थोड़ी मदिरा पी रखी थी। मैक्स के साथ 
रहते मेरे खाने-पीने और मौज-मजे में किसी प्रकार की कमी नहीं रहती 
थी । मैं तृप्त होकर ही घर लौटती थी । मेरे मुख से मदिरा की गंध 
अवश्य भ्रा रही होगी, यह सोच मैंने अपना रुमाल निकाल कर अपने सुख 
पर रख लिया । मेक्‍्स मेरे साथ-साथ बरामदे में बैठे मेरे पति और 
पिताजी के निकट तक झाया । उसने श्रौपचारिक रूप से दोनों का अभि- 
वादन किया । मेरे पिता और पति ने भी मुस्क्राकर उसे उत्तर दिया 
परन्तु में डरी हुई, सहमी हुई-सी अपने मुख को रूमाल से दबाए एक ओर 
खड़ी थीं । मेरे पिता ने मुक्के देखते हुए कहा, क्या बात है बेटी ! मुख 
दबाकर क्यों खड़ी हो ?' 

“पिता का प्रइत सुनकर" मैं सटपटा गई। मुझ से क्रूठ बोलते 
नहीं बन रहा था और सत्य कहना भी उतना ही कठिन था। मेरी 
असह्य दशा देखकर मेरे पति ने तुरंत उत्तर दिया, दाँत पुनः दुखने 
लगा होगा इनका ।” तब मेरी ओर देखकर बोले, “दवा लगवाई कि 
नहीं ?” इतना कह वह पुनः पिताजी से बोले, 'ऊपर का बात इसे 
बहुत्त कप्ठ देता है ।' 

“उनकी बात पर विश्वास करके मेरे पिताजी ने मुझ से कहा, जाओ 
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बेटी ! आराम करो । 

“पिताजी जी की बात सुनकर मेरे प्राण लौट आए, हृदय का भय 
पक्म हो गया पर उतका यह भूठ जो मेरी रक्षा के लिए ही उन्होंने कहा 
“था, मेरे कलेजे में तीर-सा जा लगा। उन्हें क्या अधिकार है मेरी सहायता 

करने का ? क्‍यों उन्होंने मेरे लिए अपनी आत्मा के विरुद्ध कूठ बोला । 
मुझ पर अनुग्रह जताकर अपने ऐहसानों का वोक लादकर मुझे लज्जित 
करना चाहते हैं । पर मैं उनकी कब परवाह करती हैँ ? वे भद्ग होंगे तो 
अपने घर के होगे । मैं किसी भिखारी की कन्या नहीं हूँ, मैं कोई ग्रामीण 
या अशिक्षितत दूध पीती बच्ची नहीं हूँ, जो वे दयावश मेरी सहायता 
करने के लिए चले आए हैं । 

“इस प्रकार न जाने कितना समय मैं अपने पलंग पर लेटी-लेटी 

इन्हीं विचारों में खोई रही और अंत में सो गई । प्रातः जब मेरी शझ्ाँख 
४ खली तो मेरे विस्मय का ठिकाना न रहा, जब मैंने अपने पति को फर्श 
+पर विछी दरी पर सोते ए देखा । वे इस प्रकार टाॉँगें सिकोड़कर 
और वाजुओों में मुँह छिपाए सो रहे थे जेसे कालीबाट के कंगले ठंड से 
बचने के लिए सड़कों पर सोए होते हैं। रात भर वे इसी प्रकार पड़े 
रहे होंगे । ठंड में श्रकड़ते रहे होंगे । यह जानकर मेरे नेत्र भर आए । 
मुझे उन पर दया आने लगी । परन्तु तुरंत ही मन ने तके छेड़ दिया । 
उत्हें किसने इस प्रकार सोने के लिए बाध्य किया था ? क्‍या वे मेरे साथ 
पलंग पर नहीं सो सकते थे ? मेरा स्पर्श मात्र भी क्‍या इन्हें गड़ने लगा 
है ? मैं इनकी दृष्टि में क्या इतनी हेय हो गई हूँ ? अवश्य ही मुझे अप- 
मानित करते के लिए उन्होंने ऐसा किया होगा । ऐसी बातें सोचकर मेरा 
मन्र विद्रोही हो उठा । 

“मैंते चट से उठकर कमरे का दरवाजा खोल दिया, जिसकी खड़- 
खड़ाहट से उनकी आँख खुल गई। वे भी शीघ्रता से उठकर सावधान 
हो गए । पर मैंने उनकी झोर देखा तक भी नहीं और झभिमान से ग्रीवा 
उठा कर बाथरूम की ओर चली गईं। मेरा मन विद्देष से भरा हुआ 
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था। मैं जो कुछ भी सोचती उनके विरुद्ध ही सोचती । उन्हें नीचा । 
दिखाने के विषय में ही भूमिकाएँ बाँधती | मेरा अपना मत कलुषित था। , 
मैं स्वयं बुरी थी । पाप का आवरण मेरे नेत्रों पर पड़ा हुआ था । जिस: ् | 
रंग में मैं स्वयं थी, वसा ही उन्हें समभने लगी थी । उनकी दया मुझे 
पाखंड प्रतीत होती । उनका स्नेह मुझे धोखा दिखाई देता । 

“स्तानादि से निवृत होकर जब मैं बाथरूम से निकली तो उन्हें चाय 
की भेज पर अपनी प्रतीक्षा में बैठे पाया। मुक्ते देखते ही वे हँसकर बोले, 
स्नान नहीं कर सका सरला ! तबियत कुछ सुस्त प्रतीत होती थी । हाथ- 
मुँह धोकर तुम्हारी प्रतीक्षा में बैठा हूँ । आओ्ो अल्पाह्ार से छूट्टी पा लो । 
तुम्हें घर पहुँचाकर किसी अन्य काम पर लगूँगा । 

“उनके स्वास्थ्य की वात सुनकर एक बार तो मेरे मन में धक्‌-सी 
हुईं पर वह श्रधिक समय तक टिक ने सकी । उन्तकी इस बात को भी 
मैंने कोरी बात ही समझा । बेसी ही क्षुब्ध-सी हुई । श्रल्पाहार के लिए (* 
उनके साथ बैठ गई । मैंते उनकी उपेक्षा करते हुए स्वयं अपने ही लिए 
जाय के। एक कप तैयार किया और पीने लगी । वह ट्रकर-टुकर मेरे मुँह 
की शोर देख रहे थे । मैंने छिपी दृष्टि से एक बार उनकी ओर देखा । 
उनका मुख उतरा हुआ था, रंग पीला हो रहा था । पर मैंने किसी भी 
बात' को महत्त्व न दिया । वे पुनः मुस्कुराते हुए बोले, मैं भी एक कप 
चाय की झाशा में बेठा हैँ सरला ! क्‍या मेरे लिए एक कप चाय भी 
नहीं वना सकोगी ? ! ” 

“उनकी इस बात से मुझे अपने अशिष्ट व्यवहार पर लण्जा हो झआई। - 
मैंने बिना कुछ कहे चाय बना दी । हम दोनों पति-पत्नी पास-पास बेठे 
हुए भी मानो कोसों दूर थे । हम उसी प्रकार चाय पी रहे थे जैसे किसी 
स्टेशन के टी स्टॉल पर खड़ें होकर दो अपरिचित यात्री चाय लेते हैं । 
खत्पाह्र लेकर मैं उठ खडडी हुई । वे बोले, शीघ्र तैयार हो लो | कार 
बाहर खड़ी है । हमें पहुँचाकर कार को कहीं अन्यत्र भी जाता है ।' 

“मैंने उनकी श्रोर देखा, कुछ कहना भी चाहती थी पर कह न' सकती । 
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घर में ही अपने पति से लड़-काड़कर अपने माता-पिता की दृष्टि में मैं 
छोटी होना नहीं चाहती थी । मैंने चुपचाप उनके साथ चल देता ही उचित 
ज़मका । जैसा कुछ कहना-सुनना होगा वह उन्हों के घर जाकर कह-सुन 
लूँगी, यह सोचकर मैं कमरे में गई और कपड़े पहनकर तैयार हो श्राई । 
बे उठ और मेरी माँ से विदाई लेकर चले अपए, पर मैने किसी को 
आवाज तक न दी श्लौर उनके साथ बाहर झ्राकर कार में बैठ गई । वे भी 
मेरे साथ बैठ गए, न तो मैंने ही कुछ कहा, न ही उन्होंने अपना मुख 
खोला । ड्राइवर ते कार स्टार्ट की और मेरी ससुराल के घर की शोर ने 
ले जाकर वह हमें भवानीपुर की ओर ले चला। इस वात से मुझे 
विस्मय तो अवश्य हुआ पर मैंने कुछ पूछा नहीं । 
“भवानीपुर पहुंचकर कार एक बड़ी कोटी के आगे रुकी। मैं श्राग्चर्य 
से चारों ओर देखने लगी । ऐसी बात नहीं थी कि मैंने भवानीपुर पहले 
हकभी देखा न हो । कालीघाट झाने जाने में भवानीपुर होकर ही आया 
जाता था ! मेरे झ्राश्चर्य का कारण वह बँगला था, जिसके दरवाजे पर 
हमारा पुराना तौकर चन्दू खड़ा हुआ हमारी प्रतीक्षा कर रहा था | कार 
झुकते ही उसने भ्रागे बढ़कर कार का दरवाजा खोला । मेरे पति ने स्वयं 
उतरकर मुझे भी उतरने का संकेत किया। मैं कार से उत्तरकर विस्मित- 
सी हुई उनके पीछे-पीछे बेंगले में प्रविष्ट हुई। मैंने देखा मेरे दहेज का 
सम्पूर्ण सामान यहाँ पहुँच चुका था। अभी यथा-स्थान रखा नहीं गया 
था। अब मुझ से रहा न गया। मैंने उनसे पूछा, 'पहू सब क्‍या है, यह 
-मब सामान यहाँ कैसे भा गया और हम सब लोग भी यहाँ क्यों आए हैं ? ' 
” “उन्होंने मुस्कुराकर उत्तर विया, मैंने अपने भर तुम्हारे रहने के 
लिए यह अलग बंगला किराए पर ले लिया है ।' 
“उत्की बाल सुनकर मुझे बहुत अचम्भा हुआ और मैंने पूछा, 'इससे 
श्रापका क्‍या प्रयोजन है ? 
“उन्होंने कुछ रुककर उत्तर दिया, “मैंने यही उचित समभा सरला ! 
कि हम अलग रहें, क्योंकि इससे हम सुखी रहेंगे। उस धर में हम से मिलने 
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आने वालों को आने जाने में कष्ट होता था । यहाँ हम स्वतंत्रता पूर्वक" 
रह सकेंगे ।' 

“उनका संकेत जात की ओर था, जिसे समझ कर मेरे तन मन में। 
आ्राग लग गई । ओषध के ग्रावेश में मेरे होठ फड़फड़ाने लगे । मेरे मुँह से 
बात तक निकलनी कठिन हो गई, पर अन्दर ही अन्दर मेरा रक्त खौल 
रहा था। मैंने नेत्र तरेर कर उनको ओर देखा । उनके मुख का रंग उड़ा 
हुआ था। हो सकता था कि मुझे चोट पहुँचाकर वे स्वयं ही कष्ट पाने लगे 
हों । बहुत रोकने पर भी' मैं अपने पर नियंत्रण न' रख सकी । मेरे मुख 
से भिकल गया, बहुत अच्छा किया आपने । अरब किसी को खिड़की 
फाँदकर भ्राने जाने की आवशध्यता नहीं रहेगी ।! 

“इतना कहकर उत्तर की प्रतीक्षा किए बिता ही मैं अब्रम्यन्न जाने 
लगी, पर उनके मुख पर इतना कड़ा तमाचा मारकर भी मेरा भन शान्त 
नहीं हो पाया था। मैंने जाते जाते मुड़कर एक ठोकर और लगाई । 
बोली--अपने उन मित्रों को यहाँ का पत्ा-ठिकाना लिख भेजूँ क्या ?* 

“मेरा यह प्रहार उनके हृदय पर जा पड़ा । श्रस्वस्थ तो वे पहले' 
ही थे। इस कड़ी चोट को सहने योग्य उनकी अवस्था नहीं थी | उनकी' 
देशा बिगड़ गई । सुख का रंग पीला जद हो गया था। माथे पर ठंडा 
पत्तीता आने लगा था । सामने खड़ी मैं उनकी यह तिलमिलाहट एक 
कसाई की भाँति देख रही थी । मेरे होठों पर पिशाचों की-सी' हंसी थी । 
परन्तु न जाने विधाता ने उन्हें लोहे का हृदय दिया था या पत्थर का ? 

- क्षेण भर में उन्होंने अपने पर नियंत्रण पा लिया और बहुत सरस ढंग से," 
बोले, हाँ, उन्हें सूचित कर दो, यही उचित है ।' 

“इतना कहकर मेरे ही तीर से मेरे हृदय को छलनी करते हुए वे 
अन्यत्र चले गए। मैं विकल हो उठी झौर एक कमरे में जहाँ पलंग रखा' 
हुआ था, जाकर तकिए में मुंह छिपा फफक-फफक कर रोने लगी । मेरा 
रुदत सुनकर वे आए ! मैंने दरवाजा बंद कर लिया था | वे खटखटाते 
रहे; पर मुक्के दरवाजा नहीं खोलचा था, न ही खोला और पड़ी-पड़ी' 
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सोती रही । 
“दोपहर सिर पर श्रा गई । रो-धोकर मेरा सत हल्का हो चुका था। 
« मैं उठी । तौकर सें पूछकर स्वानागार में गई, मुखर पर ठंडे जल के 
- छींटे दिए और बाहर निकली । सामने रसोइया महाराज खड़ा था । मेरे 
पुछने पर उसने कहा, साग सब्जी दया बनेगी सा जी ! यही पूछते के 
लिए आया हूँ [ 
मैने डॉटते हुए उत्तर दिया, 'मुकसे क्या पूछते हो, अपने साहव से 
जाकर पूछो ।' 
“डाँठ सुनकर रसोइया महाराज अवाक्‌ हुआ मेरा मुख देखता रहा। 
मैं सोने वाले कमरे में जाकर पतंग पर बेंठ गई । इतने में चन्दू ने कमरे 
में आकर कहा, साहब आपको बुलाते है बहूजी ! 

“मैंने मत में निश्चय कर लिया था कि अपने अ्रपमान का कड़े-से- 
कड़ा प्रतिशोध लूँगी । इसी भावावेश् सें मैंने उत्तर दिया, तुम्हारे साहब 
क्या यहाँ नहीं आ सकते ?' 

“उस दिन बह पहला ही दिन था जब घर के किसी दास के सामने 
मैंते अपने पति का तिरस्कार किया था । चन्दू आइचर्य-चकित-सा हुआ 
मेरा मुख देखता खड़ा रहा । तब कुछ सोचकर नम्रता से बोला, नहीं भ्रा 
सकते बहूजी ! इसीलिए आपको वहाँ बुलाया है । उनकी तबियत भ्रधिक 
खराब हो छुकी है । चलकर तनिक देख लेतीं तो! '*'' *।' 

इसके आगे चन्द्र के मुख से कुछ न निकला । 

“अपने पति की तबियत की बात सुनकर मेरा मन पसीज गया, रोष 

कुछ कम हुआ्ना। मैं उठकर उनके पास तक गई। देखा वे फर्श पर ही एक 
बरी बिछाए लेटे हुए छठपदा रहे हैं। आँखें कबूतर की तरह लाल हो 
रही थीं उनकी । मुख पर मानों रक्त की बूँद तक नहीं रही थी, नेत्रों के 
भीचे काले गढ़ें पड़ गए थे । मुझ कुलक्षणी ने तब भी उनको सहानुभूति के 
दो शब्द तक न कहे । वे करुणा भरी दृष्टि से मुझे देख रहे थे । मैं ग्रीवा 
आकाए खड़ी हुई थी । चन्दू मेरे पीछे खड़ा हुआ भा। उन्होंने दुर्बल 
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बारणी में चन्दू से कहा, 'तुम जाओ चन्दू, बहुजी का सामात यथास्थान 
लगा दो । 

“बन्दू के जाने के बाद मुझ से बोले, 'नौकरों के सामने मुझे अपमा- 
नित न करो सरला ! जो खाना चाहो, बता दो | श्राधा दिन बीत गया 
है, भोजन कब करोगी ? 

“उनके शब्दों में इतनी याचना थी, जिन्हें सुनकर मेरा रोम-रोम 
सिहर उठा, पर मैं भाग्य जली तब भी उनके पास बैठकर उनके माथे 
तक को भी न सहला सकी ।” 

ग्रपनी कथा कहते-कहते नकटी भिखारित के नेत्रों से कड़ी बरससे 
लगी । यह उसके पश्चात्ताप के आँसू थे । एक एक अश्वुकण में उसका 
व्यथित हृदय पिवघल कर बाहर आ रहा था। हम सब श्रोताश्रों के नेत्र 
भी भर आए थे । स्त्री हृदय वहुत कोमल होता है । वह हर्ष और शोक 
के समय विवण हो जाती है । स्त्री के श्रन्तःस्थल में इतना गहरा पत्र 
नहीं कि वह किसी भी भाव को अपने अन्तर के किसी भी कोने में छिपा- 
कर झ्रथवा दबाकर रख सके । बह प्रत्येक बात को उगल देती है। किसी 
को भी प्रा नहीं सकती ! इसी से स्त्री कोमल और लावण्यमयी बनी 
रहती है | वह हलकी रहती है । यदि/वह भी पुरुषों की भाँति प्रत्येक बात 
को अपने हृदय की तहों में छिपाकर रख ले तो उसके हृदय की कोमलता 
नष्ट हो जाय, उसका हृदय भी पुरुषों की भाँति कड़ा हो जाय, सुदृढ़ हो 
जाय, नीरस हो जाय । 


श्र 
नानी कह रही थी, "मेरे जैसी उजड़ू, मूर्ख और जड़ नारी अन्यत्त 
कहाँ मिलेगी, जो अपने नेत्रों के सामने झपने सुहाग को, अपने पति को, 
अपने देवता को तड़पता देखकर भी ने पीजी । इतना ही नहीं, उनको 
सान्त्वना देने के विपरीत मैंने कुढ़ते हुए कहा, 'ख्ावा मुझ अकेली को ही 
तो नहीं खाना है और भी तो खाने वाले हैं ?' 
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उन्होंने मुस्कुराकर उत्तर दिया, तुम्हारे सिवाय और कौन है सरला ! 
जिसकी रुचि या श्ररुचि जानने की ग्रावश्यकता हो ? यदि मेरी बात सोच, 
रही हो सो मैंने तो वाल्यकाल से ही श्रपने आपको मां की इच्छा पर 
चलाया हैं। पर अब यहाँ माँ नहीं आवेगी, तुम्हें ही मेरा भार वहन करना 
होगा । तुम्हारी रुचि ही मेरी शत होगी और आज तो अस्वस्थ होने के 
कारण मैं कुछ खा भी नहीं सकूंगा ।' 

“उनकी इस माँग को भी मैने 6करा दिया । मेरा अभिमान ने गला । 
मैं समझ ने सकी कि उन्होंने वास्तव में अपना हृदय खोलकर मेरे सामने 
रख दिया है । मैं उनकी इन बातों को कोरी चापलूसी समझकर और भी' 
तनकर बोली, मैं इस थोग्य नहीं कि किसी का भार वहत कर सके । 
यदि आप माँ के पास रहना चाहते हों तो मुझ अ्रकेली को भी यहां कोई 
कृप्ट नहीं होगा । आप प्रसन्‍्तता से माँ के पास जाकर रह सकते हैं । 

“इतना कहकर मैं उनके भ्रन्त:स्थल पर दहको अंगार विखराती हुई, 
उनके प्यार को पाँव तले रोंदकर, उनकी आज्ाओों पर पाली फेरकर, 
उनकी भावनाओं का गला घोंटकर और बावों पर नमक छिड़क कर 
धर से बाहर निकल झ्राई और टंक्‍्सी करके शोभा के घर की ओर 
चल दी । 

“ग्राज प्रातः किसी रियासत के एक राजकुमार के पास चन्दा मंगने 
के लिए शोभा के साथ मुझे जाना था । मुझे आने में बहुत विलस्श् हो 
चुका था। शोभा मेरी प्रतीक्षा में घर के वरामदे में चहल-कद्मी कर 
रही थी । मुझे देखते ही बोली, 'बाह सरला ! क्या इसी प्रकार संस्था 
चलाओगी ? मैं अपने सारे प्रोग्राम कैंसिल करके तुम्हारी प्रतीक्षा में खड़ी 
हैँ और तुम अब आई हो आधा दिन बिताकर । 

“़ुमा करना ज्षोभा ! आज ऐसी ही विडम्बना में फेंस गईं थी, 
जिसके कारगा विलम्ब हो गया। हमने अपने रहने के लिए एक नया 
भकान भाड़े पर लिया है । वहाँ पहुँचते ही मेरे पति वीमार हो गए हैं। 


मैं तुम्हें सूचित करने आई थी कि संभवतः मैं तुम्हारे साथ न चल सकूँ। 
आधआा 


शव नकदी नामी 


मेरा उसके पास रहना आावशध्यक है ।' 

"मैंने उपर्युक्त बातें केवल शोभा के क्रोध को झानन्‍्त करने के झअभि- 
ग्राय से कही थीं। वास्तव में बहुत विलम्ब से पहुँचने का यह कारण 
हो सकता है सो “सी वात नहीं थी, क्‍योंकि अपने बीमार पति को तो 
मैं स्वयं ही तज़्पता छोह्कर भाई थीं। यदि कुछ विलम्ब हो भी गया 
था तो उनके साथ लड़नें-म.गड़ने में ही, उनकी सेवा करने में नहीं । मैंने 
ग्राज तक झपने शौर श्रपने पति में चलते संघर्ष को किसी के सम्मुख 
नहीं कहा था । यहाँ तक कि हम दोनों पति-पत्नी के मनोभावों को अभी 
तक हमारे माता-पिता भी नहीं जान सके थे। मैं तो मन की स्वर्य चोर 
थी । इस विषय में किसी को कुछ कहकर अपने परो पर आप ही 
कुल्हाड़ी मारती । इसलिए मैं मुख खोलने से भी डरती थी, पर उन्होंने 
भी आज तक किसी से कुछ नहीं कहा था। वे भेरे सारे प्रहार सह रहे 
थे, फ्रन्तु मुख से सी तक नहीं निकालते थे । महान थे वे, महान था 
उनका व्यक्तित्व | 

नकटी के पुनः आँसू बहने लगे । पर हम सब चुपचाप उसका मुँह 
ताकती रहीं । हम सब यही चाह रही थीं कि चकठी अपना किस्सा कहती 
रहे और हम सुनती रहें । नकदी नानी फिर बोली, “मेरा विचार था 
कि शोभा मेरी हँसी उड़ाएगी । मुझे पति की दासी या सेविका कहकर 
पचिढ़ाएगी, पर मेरी बातों का प्रभाव शोभा पर उलटा पड़ा । उसने खेद 
प्रकठ करते हुए कहा, "मैंने कुछ अनजाने में ही कड़े शब्द कह दिए हैं 
सरला ! क्षमा करना । यदि ऐसी स्थिति थी, तुम्हारे पति अस्वस्थ थे तो 
किसी नौकर द्वारा ही सूचित कर दिया होता । मुझे फोन पर भी कह 
सकती थी। उन्हें ऐसी हालत में छोड़कर तुम्हारा यहाँ. आना उचित 
नहीं हुआ । तुम्हें शीघ्रातिशीघआ उनके पास पहुँच जाना चाहिए ।' 

“शोभा की बात सुनकर मुफ्ले तो जैसे काठ मार गया हो। मैं अ्रभि- 
भरत होकर उसका मुख देखने लगी। अब मेरे घुख से यह भी निकलना 
कठिन था कि मैंने जो कुछ पहले कहा है, वह पूर्ण सत्य नहीं, फिर भी 
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मैंच बात को बनाने के उद्देश्य मे कहा, थे कुछ ऐसे अधिक अस्वस्थ नहीं 
योभा ! तिस पर घर में नौकर-वाकर सभी कोई तो हैं। मेरे ने रहने 
से भी उन्हें किसी प्रकार की असुविधा नहीं होगी । चलो, हम राजकुमार 
साहब के यहाँ चलें ।' 

“शोभा विस्मय से मेरा मुँह देखते हार बोली, 'यह तुम क्या कह 
शही हो सरला ! योसारी को स्यून या अधिक होने में कौन-सा सभ्य 
लगता है और फिर बीमार पत्ति को कहीं नोकरों के भरोसे छोड़ा जाता 
है ” आज के मत प्रोग्राम केसिल । जाओो लौट जाब्रो । जब तक तुम्हारे 
पति पूर्णातया स्वस्थ नहीं हो जाते, तब तक के लिए तुम्हें छुट्टी ।' 

“श्ोसा की बात सुनकर मैं श्रममंजस में पड़ गई । घर जाने में मेरी 
तनिक भी रुचि नहीं थी । इस दोपहरी के समय अन्यत्र कहीं जाऊ भी 
तो कहाँ ? शोभा को और कुछ कहते नहीं बनता था। मैं स्वयमेव चाहे 
कितनी भी कलंकिनी और दृश्चरित्रा थी, पर बाहर वालों की दृष्टि 
में मेरा झादर था, माव था। मैंने मन-ही-मतन निश्चय कर लिया कि ते 
हो तो चलो मैक्स को साथ लेकर कहीं घृभने-फिरने चला जाए । मैक्स 
अभी तक बेकार ही था । इंग्लैंड से इंजीनियर हो जाने पर भी उसे कहीं 
अच्छी सरकारी या किसी' प्राइवेट कंपनी में काम नहीं मिला था। 
छोटी छोटी' कंपनियों में वह काम नहीं करना चाहता था । इसी से वह 
अभी तक बेकार था । मेरे पसे में ग्रभी भी दिन भर के खाने-ख्चने के 
लिए पर्याप्त रुपए थे, जिनसे मैं और मैक्स श्राज दिन भर भल्ी प्रकार से 
मन-बहलाब कर सकते थे। यह सब निषचयकर मैं मंक्‍्स के धर जाने 
के लिए शोभा के घर से लौट पड़ी । मैंने अभी दो पग ही बढ़ाए थे कि 
झोभा ने पुकारकर कहा, “य्हरो सरला ! मैं भी तुम्हारे साथ चलती 
हूँ । तुम्हारा नया घर भी देख आऊँगी और तुम्हारे पतिदेव के दशन भी 
हो जाएँगे ।' 

“उसकी यह बात सुनकर मेरे तो होश उड़ गए। घर देख आता तो 
कोई बड़ी वात नहीं थी, पर जिस अवस्था में अपने पति को मैं छोड़ 


११८ सकटी नानी 


कराई थी वह किस प्रकार अपनी एक सहेली को दिखाई जा सकती थी ? 
शोभा उनकी अ्रवस्था और मेरी उनके प्रति उपेक्षा को देखकर मेरे लिए 
अपने मन में क्या घारगाएँ बनाएगी, मुक्ले कितनी छोटी प्रकृति की सम- 
मेगी ! पर मैं स्वयं को जोभा की दृष्टि में छोटा होने देता नहीं चाहती 
थी। में मन-ही-मन पछता रही थी कि अकारण मैंने अपने पति की 
श्रस्वस्थता का वर्गात क्यों कर दिया ? मैंने शोभा के इस संकल्प को 
टालने के अभिप्राय से कहा, "नहीं, नहीं शोभा ! इस दुपहरी के समय में 
तुम क्यों कप्ट करती हो ? श्रौर वे भी तुम्हें देखकर प्रसन्‍न नही होंगे । 
वे स्वभाव के बहुत रूखे हो चुके है; अधिक मेल-जोल पसंद नहीं करते 
और बड़ हलके मन के हो चुके हैं । जो कुछ मूह में आ्राता है, बिना सोचे 
समझे वक देते हैं । यदि उनके मुख से कुछ श्रनुचित निकल गया तो तुम्हें 
कष्ट होगा और घर की बात कहती हो तो वह तुम्हें फिर कभी दिखा 
दूँगी। इस दुपहरी में तुम्हें परेशान होने की क्या झ्रावश्यकता है ? 

“मैंने ये सब बातें शोभा के अपने साथ घर जाने के संकल्प को 
तोड़ने के अ्भिप्राय से कही थीं। पर मेरी बात सुनकर न जाने शोभा 
को कहाँ उप्में छिद्र मिल गया । वह हँसकर वोली, 'मैं तुम्हारे उनको छीन 
कर नहीं ले आऊँंगी सरला ! अगर वे वैसे ही होते, जैसी तुम उनकी 
प्रशंसा कर रही हो तो तुम इतना विलम्ब करके कभी न आती और 
आकर भी उनकी सेवा में पहुँचने के लिए इतनी उत्तावली न होती । 
चलो, मैं उतकी किसी बात का बुरा त सानँगी ।' 

“इतना कहकर शोभा मेरे साथ-प्ताथ चलने लगी। मैं मत-ही-मसन 
मरी जा रही थी, भगवान ने यह कसी विडम्बना मेरे साथे पटक दी ? ' 
सुझभसे ते चलते बनता था ने रुकते। लाचार होकर भशुभे शोभा के 
साथ-साथ चलना पड़ा । सड़क पर आकर हमने टेक्सी की और भवानीपुर 
की ओर चल दीं। रास्ते भर मेरे मुख से कोई वात ते तिकली । मेरी 
चुपी शोभा के लिए मेरे पति-प्रेम की सूचक बन गई। वह मेरी ओर 
देखती हुई बोली, 'पति के लिए बहुत चिन्तित हो सरला ! इतना प्रेम 
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उनसे करतो हो ? तुम धन्य हो ! ” 

“शोभा की बात मेरे हृदय पर दहकते हुए अंगारे की भाँति जा 
लगी। पर मैं उत्तर भी देती तो क्या ? मुझे रुलाई-सी ञ्रा गई । मेरी 
यह रुलाई शोभा ने पति के लिए मेरा प्रगाड़ प्रेम समझा और उसने 
प्रेम से मेरे मुख को अपनी ओर घुमाते हुए कहा, 'वह व्यक्ति बहुत भाग्य- 
बान्‌ हैं सरता ! जिसे तुम्हारी जेसी सती, साध्वी और प्रेसमयी' पत्नी 
मिली ।' 

“पुझ पर यह दूसरा तीर छोड़ा गया था, जो मेरे कलेज को वीत्रकर 
आर-पार हो गया। मैं ही जानती थी कि मैंने अपने पति से कितना प्रेम 
किया है और कितनी घृणा | मेरा मन तिलमिला उठा । सम्भव था कि 
आवेश में मेरे मुख से कुछ निकल जाता, पर विधाता की ओर से भेरी' 
रक्षा हुई | टेक्‍्सी के सामने से एक बालक भागकर निकल रहा था। 
. टेक्‍्सी' चालक को एकदम ब्रेक लगानी पड़ी, जिससे ऋटका खाकर 
हम सब की चेतना उधर हो गई । जोभा का भन भी मेरी ओर से हट 
गया था। इतने में हम अपनी कोठी के सामने पहुँच गई । मैंने टेक्सी 
रुकवा ली और हम दोनों टेक्सी से निकलीं । शोभा ने टैक्सी. का किराया 
दिया और मेरे साथ कदम बढ़ाती हुई कोठी में प्रविष्ट हुई । 

“मैं मत-ही-मन भय भीत हो रही थी कि कोठी के अ्रन्दर पहुँचकर न 
जाने क्या हो ? मेरे पति किस हालत में हों ? यदि वे वैसे ही पड़े हुए 
मिले, जिस दशा में मैं उन्हें छोड़ गई थी वो उन्हें देखकर शीभा क्या 
५ सोचेशी ? मैं जोभा को मुँह दिखाने लायक भी रहेंगी या नहीं ? पर जो 
होने बाला था, उसे कौन टाल सकता था। मैं शोभा को अपने पति के 
पास| न मे जाकर सोने वाले कमरे में ले गई । मेरे जाने के वाद चन्दू ने 
उस क्मरे को सुचारु रूप से सजा दिया था। सभी सामान यथास्थान 
रखा।जा चुका था। पलंग पर मसहरी लगी हुई थी पर प्नंग रिक्त था। 
इससे पहले कि शोभा मुझसे कुछ पूछे, मैंने कृत्रिम श्रावेश में चिल्लाना 
भारस्भे कर दिया, “चन्दू ! चन्दू !! 
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औरी आवाज सुनकर चन्दू भागा हा आया और मेरे सामने खडा 
होकर मेरा मुख देखने लगा । मैने डाटते हुए पूछा, साहब कहाँ गये ”' 
वह विस्मित-सा मेरा सुख देखने लगा । वह कुछ उत्तर दे कि इससे पहले 
मैने पुन: डॉटा, मिरा मुख क्या देख रहा है ? साहब कहाँ गए है -? बताता 
क्यों नही ? 

“मेरी उम्र सूति और फ्टकार सुनकर भय और शआइचर्य से उस वृद्ध 
के मुख से सत्य वात भी न निकल सकी । उसने केबल उस कमरे की 
ओर सकेत मात्र कर दिया, जिसमे मेरे पति थ । मै श्रॉथी की भाँति उस 
कमरे की ओर गई, जहाँ पर उन्हे तडपता और कराहता हुआ छोडकर 
चली गई थी । शोभा भेरे साथ-साथ थी | भय और घोध ने मेरे श्रभिनय 
को पूरा उतरने मे सहायता की । हमारे पीछे-पीछे चन्दू भी वहाँ तक 
पहुँच गया था । 

“मेरे पति अधमरे से होकर उसी भाँति फर्श पर पड़े हुए थे। मैने 
जाकर उन्हे भी डॉटना झ्रारम्भ कर दिया--'यह क्या ? तुम यहाँ झ्राकर 
इस प्रकार क्‍यों पड़ गए हो ? मैने तुम्हारा क्‍या बिगाड़ा है ? तुम 
मुझे जीने क्‍यों नही देते ? एक ही बार मेरे टुकड़े-टुकडे करके फेक क्‍यों 
नहीं देते ?' 

“रुलाई से मेरा गला रुँध गया और मैं फूट-फुटकर रोने लगी । 

« “उस दिन का मेरा रोता और बिलखता कृत्रिम नहीं था जेदी ! 
उसका कारण होने वाली ग्लाति और अ्रपमान का भय भा थदि मेरे 
पति या चल्दू एक शब्द भी मेरे विरुद्ध कह देते कि मै स्वर ही तो हम्हें 
ऐसी हालत में छोड़चर चली गई थी तो मैं जन्म भर शीभा को खुँही 
दिखाने योग्य न रहती । मैं रोई श्र विलखी तो अपने जिए थी, अपने 
अपमान के भय के कारणा, पर शोभा पर इसका विपरीत प्रभाक' ४४२ 
वह मेरी उस विकलता और रुदन' को पति के प्रति सेरा प्रेम और | 
समभने लगी । मेरे पीछे खड़ी हुई शोभा उसका मुँह देख रही थी। . 

“अपने पति का जैसा चित्र मैने शोभा के सामने खीचा था 






नकदटी नानी श्श्€ 


झौर इस सौम्य, शान्त, सुन्दर सूति में तनिक भी समानता नहीं थी । 
यद्यपि आज वे अस्वस्थ थे, उनका सुख म्लासन पढ़े चुका था, पर मैं 
. आज भी दावे से कह सकती हूँ कि उन जेसा व्यक्ति हजारों में एक हो 
सकता है । शोभा उन्हें देखकर स्थिर दृष्टि से देखती ही रही । मैं फूट- 
फूटकर रो रही थी। मुझे व्यधित देखकर उनका हृदय तड़प उठा। उन्होंने 
दुबेल वाणी में कहा, 'मुभसे क्‍या कोई भूल हो गई है सरला ! ' 

“उनकी मधुर और मीठी वात सुनकर शोभा विस्मय से मेश मुख 
देखने लगी । वह मन-ही-मत सोच रही थी कि क्या अपने पति की इसी 
बातचीत को मैं कड़ वी और असभ्यतापुर्ण कहती थी, पर मैंने किसी को 
भी अधिक सोचने का समय न दिया और उसी प्रकार रोती हुई बीती, 
तुम आरम्भ से ही भूलें करते भ्रा रहे हो । तुम सबके सामने मुझे अप- 
मानित करना चाहते हो । तुम यही चाहते हो कि तुम्हें ऐसी दक्षा में 
देखकर सब लोग यही समझें कि मैं तुम्हारी देखभाल नही करती, तुम्हारी 
सेवा तहीं करती । यही चाहते हो न तुम ? इसलिए इस रुगगा शरीर 
को लेकर ठण्डी जमीन पर केवल एक दरी विछाकर आर लेटे हो ।/ 

“मेरे पति मेरे अ्रभिश्राय को समझ गए और मन-ही-मन सुस्कुराकर 
बोले, 'भूल हो गई सरला ! क्षमा करो । पलंग पर सोते-सोते कुछ गरम 
प्रतीत हुआ, इसी कारण इस फर्श पर आरा लेटा हैँ । यह कह वे उठकर 
बेठ गए। उनके नेत्र ताप से लाल सुखे हो रहे थे, मुख का रंग पीला 
पड़ चुका था, हाथ-पाँव अ्रशक्त हो चुके थे। उन्होंने उठकर खड़ा होने 
के लिए मेरा आश्रय चाहा, पर मैंने उन्हें उठाने की कोई चेप्टा नहीं की । 
ऊपहोंने इधर-उधर देखा, सम्भवतया उठने के लिए किसी का झाश्य 
चाहते थे । 

“शोभा उनके सामने खड़ी थी। वह उनके लिए भ्रपरिचित न थी, 
किन्तु श्रन्य थी । वह स्वयं ही' हिम्मत करके उठ खड़े हुए । परन्तु खड़े 
होते ही उनका माथा चकरा गया, आ्ाँखों के सामने अ्रंथेरा छा गया । वह 
चक्कर ख़ाकर गिरने ही जा रहे थे कि शोभा ने तत्परता से आगे बढ़ें- 
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कर उनका सारा भार अपने कन्धे पर ले लिया। मैं नेत्र फाड़-फाड़कर 
शोभा की ओर देखने लगी । जो मेरा कतंव्य था, वह मैंने पालन नहीं 
किया । पर विधाता मरे अनुकूल थे । मेरी हर त्तीचता अथवा कतंव्य- 
विमुझता शोभा की दृष्टि में पति के प्रति मेरे अ्थाह प्रेम का सूचक बनता 
गया । वह मेरी ओर देखकर बोली, इतनी चिन्तित व होशो सरला ! 
भावनाओं में बहकर कतेवब्य को न भूलों | ऐसी' अवस्था में तो तुम्हें मन' 
को कड़ा कर लेना चाहिए । यदि इसके दुःख से दुःखी होकर किकर्तव्य- 
विमृद हो जाओगी तो इनको सेवा कौन करेगा ? जाझो जाकर विछौना 
टीक कर दो | मैं इन्हें लकर आती हूँ ।' 

“मैं कमरे से वाहर निकलकर सोने वाले कमरे में आई । पलग पर. 
विछा बिछीनः मैंने पुतः अपने हाथ से काइकर बिछाया। शोभा धीरे- 
धीरे अपने क-धे का श्राश्रय दिये उन्हें ले आई और उन्हें पलंग पर. 
लिटाते हुए मुभसे बाली, इनकी हालत ठीक नहीं है सरला ! विलम्ब 
न करो शौर गोद्वातिजीतषर किसी डॉक्टर को बुला लाओ । इनके शरीर 
का ताप एक सौ पांच डिग्री से कम नहीं है ।' 

“शोभा की बात सुनकर मेरे प्राण सूख गये । मैंने आज तक किसी 
भी अस्वस्थ व्यक्ति की सेवा नहीं की थी और न ही इस विषय में कुछ 
जानती थी। मै किकतंव्य-विमूढ़-सी खड़ी हुई शोभा का मुँह देखने लगी'। 
शोभा ने क्षुब्ध होकर कहा, “अभी तक यहीं हो सरला ! जाओ झीघ्रता 
से किसी ड.क्टर को बुला लाओ' ।' 

कौस-से डॉक्टर को बुला लाऊँ शोभा ! मैं तो यहाँ किसी को भी 
नहीं जानती । 

घोभा विगड़कर बोली, तुम भी अजीव लड़की हो सरला ! सड़क 
पर जाकर किसी से पुछ-ताछ करों । जो भी तिकटवर्ती भ्रच्छा डॉक्टर हो 
उसे बुला लाभ । ' 

“शोभा की धबराहुट देखकर मैं भी अपने पति की चिन्तित अवस्था 
का अनृभव करने लगी | उनके अमंगल का ध्याव कर मेरा हृदय तड़प' 
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उठा। मैं चन्दू को लेकर शीद्षता से सह़क पर गई और पास ही एक 
दुकान पर डॉक्टर का साइन-बोई देख उसे बुला लाई । डॉक्टर साहब 

आए । मैंने कमरे में जाकर देखा, पलंग के चारां ओर मच्छरदानी लगा 
दी गई थी । उनका सिर अपनी गोदो में रखकर शोभा, पानी में भिगो- 
भिगो कर अपना रुमाल उनके सिर पर रख रही थी। शोभा को तन-मन 
से उनकी सेवा करते देख भुफ्ले ईप्या हो श्राई, पर इस समग्र मैं कुछ कह 
नहीं सकती थी ! 

“डॉक्टर ने नाड़ी देख परीक्षा करते हुए कहा, 'यदह कहीं सर्दी खरा 
हक! ५; ए कहा, यह कह 

“डॉक्टर की बात सुनकर मुझे बीती रात का स्घचन्ण हो आया । 
वे मेरे ही घर में, मेरे कमरे के ठंडे पर्श पर रात भर पड़े रहे थे । यह 
जानकर मेरे रोंगटे खड़े हो गए। चिग्त। तो शोभा को भी हुई, पर उसने 

_ साहस नहीं छोड़ा था । डाबटर १र२णा लिखकर दे गया। मैंने चन्दू को 
भेजकर दवा मेँगवा लेवी चाही । शोभा ने मुझे सम्बोधित करते हुए 
कहा, तुम स्वयं जाभ्ों सरला ! पढ़ी-लिखी हो, देख-भालकर असली 
दवाई लाओगी । नौकर के भेजने से दास भी चौगुने लगेंगे और दवा भी 
अच्छी नहीं मिलेगी ।' 

“मन के न चाहने पर भी मुझे स्वयं जाना पढ़ा । लगभग आधा 
घंटे बाद जब मैं लौटो, दवा को शोझों मेरे हाथ में थी। मैंने दहलीज़ 
पर पांव रखते ही देखा। शोभा का एक हाथ मेरे पति अपने दोनों हाथों 

में लिए हुए अपनी छाती पर सटाये नेत्र मृदकर पड़े हुए थे। शोभा 
अपने दूसरे हाथ से उनका माथा सहला रही थी । यह दृष्य देख कर मेरा 
रक्त खाल उठा। जिस पति का मैंने आज तक तिरस्कार दिया था, 
जिसको मिट्टी का एक ढेला मात्र समभकर मैं अपने पांवों के तले रोदती 
शा रही थी, भ्राज उसी श्रस्वस्थ पति के पास अप्य युवती को बेटी देखकर 
मारे ईर्ष्या के मेरा रोम-रोम जलने लगा। शोभा मेरे पति को स्नेह भौर 
घ्यार की' दष्टि से वबयो देख रही है ? उसे मेरे पति के शरीर को स्पर्श 
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करने का क्या अधिकार है ? वह कौन होती है मेरे पत्ति के माथे को 
सहलाने वाली ? 

“मेरे नेत्रों पर अज्ञानता का पदी पड़ा हुआ था। मैं वस्तुस्थिति 
को न जानने हुए अपने पति और शोभा को सीच और चरित्रहीन सम- 
भने लगी' और मन-ही-मन कहने लगी, बड़े बगला-भगत बनते थे । 
देखने में कितने सीवे-सादे सत्यवादी लगते थे । श्राज पोल खुल गई | मैं 
यदि पतिता हूँ तो वे भी दूध के धोए हुए नहीं हैं। वे सिंह की खाल में 
छिपे हुए भेड़िया हैं। मैं अकारण ही आज तक इनसे डर-डरकर मरती 
रही हूँ | भोभा में क्या है जो मुझमें नहीं ? किस वस्तु में शोभा मुझ से 
अधिक झ्राकर्षक है, जिस पर उनका मन रोक गया है ? और यह शोभा 
निलेज्ज, कुलक्षणी, चरित्रहीना इनके अस्वस्थ होने की बात सुनकर 
कृम्हला गई थी। झ्राज तक छिप-छिपकर मिलते रहे होंगे, मुझे धोखा 
देते रहे होंगे । तभी तो इनका भार शोभा ते अपने ऊपर ले लिया था। 

“मेरे ऐसे नीच विचार मुझे ही' तिल-तिल जला रहे थे। ईर्ष्या के 
आवेश ने सुफे अंधा कर दिया । मैंने चिल्लाकर कहा, शोभा ! ' 

“मेरी चिल्लाहट सुनकर शोभा चौंक उठी । उसने मेरी ओर देखा । 
पर यह क्या, उसके मुख पर तनिक भी तो भय नहीं था; इस बात की 
तबिक भी लण्जा नहीं थी कि उसकी भही वात मैंने पकड़ ली है | पर वह 
मुस्कुरा क्यों रही है ? मैं आश्चर्य से उसका मुख देखने लगी । 

“शोभा ने अपना हाथ उनके हाथों में से धीरे-धीरे छूड़ा लिया और 
धीरे-धीरे पलंग से उठकर मेरे पास झ्ाई । होठों पर उँगली रखकर हुप 
रहने का संकेत करती हुई मुझसे बोली, 'इनका बुखार कम हो गया है। 
इनकी इच्छानुसार, इनके भाँगने पर मैंने श्रौषधि इन्हें दे दी है | अब ये 
सो रहे हैं। बिता इनके जागे औपधि देनी उचित नहीं ।! 

“शोभा ने आगे बढ़कर मेरे हाथ से दवाई की शीशियाँ ले लीं और 
एक मेज़ पर रख दों। मैं मूद्“ों की भाँति उसका कार्य देखती रही और 
समझ न क्षकी कि शोभा ने उनके मांगने पर कौन-सी औषधि उत्तको दी 
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है, जिससे उनका ताप कम हो गया और वे सो गए हैं । 
“शोभा मेरी ओर देख-देखकर मुस्कुराती रही, पर मेरे कलेजे पर 


- साँप लोटते रहे । मैं ग्रीवा भुकार चुप-चाप खड़ी थी। व जाने शोभा 


को क्या सूझी कि एकदम मुभसे लिपट गई और मेरा मुख चूमकर 
बोली, 'सौभाग्यवती हो सरला ! इतना प्रेम करते वाला पति तुम्हें मिला, 
जो अपनी सुच्छित अवस्था में भी तुम्हीं से बाते करता है ।' 

मैं विस्मय युक्त हो भोभा का मँह देखने लगी । वे मुच्छित अवस्था 
में भी मेरा चितन' करते रहे हैं, यह जातकर मेरे हृदय की सपरी ग्लानि, 
ईएया और क्षोम मिट गए । समय पाँच बजे का हो गया था । 

मैं अब चलती हूँ सरला ! तुम अपने पति के उठने के बाद डाक्टर 
की व्यवस्थानुसार इन्हें दवा देती रहता । मैं कल प्रातः पुनः आकर 
समाचार लूगी ।! 

“लगभग आठ बजे उनकी आँख खुली । उत्होंने मुझे पुकारा | यह 


तीन घंटे किस प्रकार ब्यतीत हो गए थे, मैं स्वर्य भी समझ ने पाई। 


उनके पुकारने पर मैं उठी । उन्होंने मुझसे पीने के लिए पानी माँगा । 
मैंने कहा, 'पहले आपको दवा लेनी होगी । 

“दे दो ! ' कहकर उन्होंने मेरी ओर स्नेह से देखा । रे उन्हें दवा 
की मात्रा तैयारकर पिला दी और पुनः लौटकर मोफ़े पर उठने चल रही 
थी कि उन्होंने मेरा श्रॉँचल पकड़ लिया मैंने मुड़कर उनकी ओोर देखा | 
वह स्नेह से बोले, 'सचत होने से तो यही अच्छा था कि मैं अचैत ही पड़ा 


" रहता सरला ! तुम्हारे प्यार का हाथ तो मेरे माथे पर फिरता रहता । 


तुम्हारे मधुर अधरों का स्पर्श तो मैं अपने माथे पर अनुभव करता 
रहता । 

“उनकी यह बात सुनकर मेरा हृदय धक्‌-धक करने लगा । मुझे वह्‌ 
दृश्य स्मरण हो आया, जो कुछ ही समय पूर्व मैंने भ्रपती आँखों से देखा 
था। मैं सोचने लगी क्या मेरा हाथ समझकर ही यह शोभा के हाथ को 
अपने हृदय से लगाए पड़ें थे ? क्‍या अपने मस्तक पर होते हुए छुम्बन' 
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को मेरे ग्रधरों का स्पर्श समझकर ही यह तृप्ति पा रहे थे ? 

“पर मेरे दुर्भाग्य ने श्रभी मेरा पीछा नहीं छोड़ा था बेटी ! उस 
समय पुनः सेरी बुद्धि भ्रष्ट हो गई । सुझे शोभा पर क्रोध हो आया, जिसने 
मेरे अधिकार पर छापा मारा था । मुक्के उनका मप्तक भी मलिन प्रतीत 
होने लगा, जिस पर झोजा के छुम्बन का स्पर्श हुआ था। मैंने इन सब 
हातों से उन्हीं का पाखंड समभा । ईप्य! ने मेरी आँवों पर परदा डाल 
दिया था। मैं रूखे स्वर में बोली, '्रापकी वीमारी का इलाज हो घुका 
हैं न आप आराम से सोते रहिए । मुझे यह खोखली' बाते पसंद नहीं, 
जो आप मुझे सुताता चाहते हैं ।' ह॒ 

“मेरी हल्की-सी फटकार सुनकर उन्होंने मरी ओर देखा। मैंने झभि- 
मान से मुख फेर लिया । मेरा विचार था कि वह अनुनय-विनय करंगे, 
मुफ्े मनानेंगे, माथे पर हाथ फेरने के लिए सुझे बाध्य करेगे । किन्तु 
उहोंने दीर्घष निःश्वास छोडते हुए कहा, 'ठीक है, जहाँ तुम्हें सुख मिले वहीं 
बेंठों सरला ! 

“काम, बे मुझे मेरी कलाई पकड़ कर खींचते हुए आग्रह करते या 
मेरी उपेक्षा वृत्ति से कुद्ध होकर मुफ्ले कुछ भला-डुरा कहते । मुझे आज्ञा 
देते कि मैं उनके पेर दवाऊँ । यदि एक बार भी वह अपने पति होने के 
अधिकार का प्रयोग करते तो मैं उनके तलुण भी चाठने पर राजी हो 
जाती । पर उतकी उपर्युक्त बात सुनकर मेरा अभिमान पुनः जाग उठा । 
द्वेघ ने पुनः घिर उठाया, ईध्या ने पुनः नेत्र खोले। मैं भटके से अपना 
आँचल सम्हालती हुईं कमरे से बाहर निकल गईं। मेरे मन की ज्वाला 
वहक उटी थी, जिसमें हुई जलकर मैं स्वयं ही भस्मीशुत होने लगी । 

“मैं उन्हें उसी अबस्था में छोड़कर कोणो से बाहर निकल गई । उनकी 
यह दया था गाद्शवादिता मुझे काँटों की तरह गढ़ती थी। इससे मैं 
अपने आपको बहुत छोटा शचुभव करने लग जाती थी, मैं अपने झ्रापकों 
तिरस्कृत ममकने लगती थी । तव मेरा अभिमान सिर उठाता था और 
मेरे मत में उत्तके प्रति ढघ उमड़ आता था । मैं चाहती थी कि वे मनुष्य 
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बनकर ही मेरे सामने आएँ, देवता वचकर नहीं । मैं मलृप्य हूँ। वे भी 
मनुष्य बने । एक मनुष्य यदि भूल करता है तो दूसरा मनुप्य उसे क्षमा कर 
देता है । जेसी भूलें मैं करती भ्रा रही थी, वे उन सबको क्षमा भी कर 
चुके थे। में चाहती थी कि वे भी कुछ ऐसी भूलें करें ताकि में भी 
उन्हें क्षमा करूँ और उनके अपने सिर पर आ पड़े अनुग्नह का वोक कुछ 
हल्का करूँ, पर वे किसी भी बुराई में पड़ने से कोमों दूर भागते थे, जो 
मानव-समाज के विरुद्ध है। उतका देवपना ही मुझे सबसे अधिक खठ- 
कता था । 


रद 5 

“मैं इन्हीं भाव-तरंगों में सड़क पर आ गई और टेक्सी पकड़कर 
मेक्‍्स के घर जा पहुँची। मेरी उद्विग्तता का उपचार मैक्स भलीभांति 
जानता था। जब मैं टंक्‍्सी में उसकी कोठी के बाहर पहुँची तो वह 
कहीं जा रहा था। वह मुझे देखकर रुक गया। मैंने संकेत से ही उसे 
टैक्सी में बैठने के लिए कहा । वह प्रसल्त वदत मेरी बगल में आ बैठा 

और गले में बाँहु डालकर बोला, 'कल सारा दिन तुम कहाँ रहीं? ' 
“मैंने उत्तर न वेकर तिरछी दृष्टि से उसकी शोर देखकर मुस्कुरा 
दिया । उसने मुझे अपती शोर खोंचकर वाजुओं में भींच लिया और मेरे 
भचलने अथवा ननु न च करने पर भी वह जी भरकर मुभसे प्यार 
करने लगा । उसने यह भी न सोचा कि हम चलती हुई टेक्सी में बै5 
हैं। गतीमत यही थी कि समय रात का था और सुनसान सड़क पर आा- 
' जा रहे थे। भ्रन्त में हम दोनों एक होटल में पहुंचकर डितर के लिये बैठ 
गये । मेरे मन की सारी ग्लानि, सारा कोघ अथवा चिन्ता दूर हो छुकी 
थी । हमने थोड़ी-बहुत मदिरा भी पी । मदिरा के नजे में मुझे शोभा 
का ध्यान हो श्राया, जिसने आज मेरे पति के साथे का जुम्बन लिया 
था। मुझे शुस्सा अपने पति पर आने लगा था। मैं सोच रही थी--जब 
उन्हें अपने माथे पर किसी के छुम्बत का आभास मिला था, तो उन्होंते 
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अखि खोलकर भोभा की ओर क्यों नहीं देखा ? और ज्ञोत्रा को दुतकार 
क्‍यों नहीं दिया ? अवश्य ही वे सचेत थे और उन्होंने जान-बूफकर मुझे 
जलाने के लिये शोभा से प्यार पाया होगा । 

“ग्रह सोचकर मेरे मन में एक उच्छुक्नल भाव उठा कि मैं थी क्‍यों 
ने उसहें जलाऊँ ? मैं भी अपनी जलन का पूरा प्रतिशोध उनसे क्‍यों न 
लूँ ? भदिरा का सभा मुझ पर हावी होता जा रहा था और उसी शोंक 
में अपने पति को सताने का मेरा संकल्प दृढ़ होता जा रहा था। मैं 
ग्रौर मेक्‍्स होटल से डितर लेकर बाहर निकले श्ौर टक्सी में बैठक 
मैंने ड्राइवर को भवानीपुर चलने को कहा। थोड़ी देर में मैं मेक्स को 
साथ लिये हुए अपने घर आ पहुँची । दरवाज़ा खुला था, कमरे को बत्ती 
जल रही थी । मैं नशे में मदहोश हो चुकी थी । मैक्स के भी पाँव लडखडा' 
रहे थे | विना उचित-अनुचित का ध्यान किये मैं भेवस को उसी कमरे में 
ने झाई, जिसमें मेरे पति पलेंग पर लेटे हुए थे । हम दोनों को कमरे में 
प्रविष्ट होते देखकर मेरे पत्ति उठकर पतंग पर बेठ गये । सेक्‍स ने नशे की 
भोंक में लड़खड़ाती जवाब से भुभसे पूछा, 'हु इज दिस' मैन ? डालिंग ! ' 

“मैंने भी उसी प्रकार लड़खड़ाती जबाब से उत्तर दिया, 'तुम 
चिता न कर मैक्स ! यह मेरे पति हैं!” 

“भरी बात सुनकर मेक्‍्स विस्मित होता हुमा बोला, पति मीग्स हस- 
बेन्डद, योर हसवेस्ड ! ओओआ हा हा'''' '“ओ, झा, हा हो !' 

“मैं उस समय नशे में इतनी अंधी हो चुकी थी कि मुझ तनिक भी 
ज्ञान नहीं था कि मैं कितना बड़ा अनर्थ करने चल रही थी । अपने बीर 
धीर पति के सामने एक लम्पट प्रेमी' को खड़ाकर देता गिरी-से-गिरी स्त्री 
भी सोच तक नहीं सकती. जो मैंने किया । भेरे पति उसी प्रकार शान्त 
किन्तु दृष्टि में व्यथा लिए हुए मेरी थोर देख रहे थे। मैक्स उसी प्रकार 
ग्रो, आ, हा हा करता हुआ भेरे पत्ति के पास जाकर पलंग पर बैठ गया 
और कुछ देर भुककर उनका मुख देखने के बाद पुनः: खिलखिलाकर 
हँसता हुआ बीला, 'जेंटलमेन ! यू गेट अबे । मोस्ट जेंटलमैन गैठ अबे ॥' 


भकटी भाभी १२७ 


यह कहता हुआ सेक्स पुनः ठहाका लगाकर हंसने लगा । 
“मैक्स की इस कुक्ृति से मेरे पति के नेत्रों में खून उतर आया | 
न जाने उनके नेत्रों में कितनी झवित थी कि मेरी दृष्टि उसके साथ पिलते 
ही मेरा सारा नशा हरिण हो गया और मैं धर-थर कांपने लगी । सैक्स 
उसी प्रकार मेरे पति का मज़ाक उड़ा रहा था । अनायास ही उसकी खिल- 
लिखाहट एक चीख में परिवर्तित हो गई। मैने देखा मेरे पति का एक घृंसा 
खाकर मैक्स पलंग के दूसरी ओर लुढ़ककर जा गिरा था । मेरे पति परी 
पलंग से नीचे उतर झ्राए। भैक्‍्स का नशा भी उतर गया । उसके मुख 
से रक्त बह शहा था। संभवत्त: उसके कुछ दांत टूट गए थे । हु 
“बह ऋषध सें बड़बड़ाता और गालियाँ बकता हुआ अपने भारी 
डीलडौल वाले दारीर को डुलाता, मुबका तानता हुआ मेरे पति की ओर 
लपका, पर वे उसी प्रकार झञापत खड़े थे। मैक्स ने मुबक। तानकर उन्हें 
मारा । पर यह वया ? मैंने देखा, उल्टा मैक्स ही पछाड़ खाकर फर्क्ष पर 
जा गिरा है और मेरे पति वैसे ही शान्त खड़े हैं। मेक्‍्स ने अपने श्राध्तीन 
से मुख से बहते रक्त को साफ किया और पट की जेब में से सात इंच 
लम्बा चाकू तिकालकर उन पर वार करने के लिए तैयार हो गया | 
“भेक्‍्स के हाथ में चमचमाता चाक्‌ देखकर मेरी चीख निकल गई । 
मेरे पति के मुख का रंग भी कुछ फोका पड़ गया, पर वे विचलित नहीं 
हुये । उन्होंने चट से पलंग पर पड़ी हुई चादर उठा ली । मैदस के उन 
पर भपटने से पहले ही वह चादर मैक्स के मुँह पर दे मारी और इतसे 
ही समय में स्फूर्ति से अपने भेज़ की दराज़ में से पिस्तौल निकालकर 
“सामने खड़े हो गए । भेध से बिफरे हुए सिह की भांति मेरे पत्ति मैक्स 
की ओर बढ़े । मेबस उनके हाथ में पिस्तौल देखकर थर-थर काँपने लंगा। 
मैंने अपने पति की ऐसी रुद्र मृति आज तक नहीं देखी थी । 
“वे बाहते थे कि एक ही बार में मैक्स का काम तमाम कर 
दें। पर मैं चिल्ला उठी और लपककर उनके भ्रागे खड़ी हो गईं । मेरे 
भेत्रों में से भय छलक रहा था; आँसू तर रहे थे। मेरे पति का तना 
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हुआ हाथ ढीला पड़ गया। हाथ की पिस्तौल उन्होंने पलंग पर फेंक दी। 
उनकी श्रीवा भुक गई । वे व्यथा से पीड़ित हंसी हँसते हुए यह कहकर चले 
गए, यदि तुम भी यही चाहती हो सरला ! तो मैं चला जाता हूँ । 

इतना कहकर नकटी नानी छुप हो गई । हम सब लडकियों का . 
शरीर कांप रहा था, रोम-रोम खड़ा हो गया था । जैसे हम किसी सिनेमा 

उस में बेटी किसी करुणाजनक दृश्य को देख रही हों । नकदी भिखा- 

रिन के चुप हो जाने से उसकी बाणी का अ्रभाव हमारे कानों में खटकने 
लगा। इतने में शीला ने कहा, “अस्त में तुमने उसे बचा ही लिया न ! 
इससे तो यही सिद्ध हुआ कि तुम मैवस से ही प्रेम करती थीं, अपने पति 
से नहीं ? ” 

तानी बोली, “यदि श्राज सोचती हूँ, तो नहीं ही करती थी बेटी ! 
मेरा प्यार सेरे पति पर ही था, परन्तु वह मेरी चेतना से बाहर था। 
मेरे अचेतन के किसी कोने में पड़ा पनप रहा था। अब तुम यह पूछना 

चाहती होगी कि यादें ऐसी बात थी तो मैं मेवस को बचाने के लिए 

उताबली बयों हो उठी थी ? सो मैं तुम्हें उन्हीं के चरणों की सौगन्ध खाकर 
कहती हूँ कि मैं मेउस की भृत्यु से भयभीत नहीं हुई थी । मुझे भय उन्हीं 
का था। मैवस की हत्या कर उन्हें भी स्वयं फाँसी के तझ़ते पर फूलना 
पढ़ता । मैं उनके हाथ से किसी की हत्या करवाकर हत्यार। नहीं बनने 
देता चाहती थी | यही भावना उस समय गुझमें प्रबल थी ।/' 

नकटी की यह वात सुन्तकर हम सब पुनः एक बार श्राश्चर्यचकित 
होकर उसका मुँह देखने लगीं। मैं सोच रही थी कि' यह भी विचित्र। 
नारी है ! प्यार पति से और समपंण मैक्स के चरणों में । मैं कई बार 
उपन्यात्ों में पड़ छुकी थी कि प्यार देकर ही प्यार पाया जाता है, पर 
नानी अपने पति से प्यार करती हुई भी उसे जलाती रही है । यह वौसी 
विचित्न बात है ! प्रेम क्‍या किसी को जलाने या कष्ट देने के लिए प्रेरित 
करता हैं ? पर नहीं, ऐसा है नहीं । प्रेम को तो सभी अमृत्त कहते हैं । 
नकटी का प्रेम तो विषाक्त कहा जा सकता था। संभवत: इसे ही राक्षसी 
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प्रेम कहते हों । परन्तु मैंने श्राज से पहले न तो राक्षसी प्रेम के विपय में 
सोचा ही था श्ौर न ही किसी के मुख से उसको व्याख्या ही सुती थी । 
परन्तु अपनी माँ के मुख से सुन रखा है कि सर्पिणी प्रेम के आवेश में 
आकर अपने बच्चों को स्वयं ही खरा जाती है । 

माँ का कहना है कि श्रेम, जो अतीव प्रगाढ़ प्रेम है, वह भी एक 
प्रकार का उन्माद है, व्यक्ति उस प्रेम में आकर संज्ञाहीन हो जाता है 
मुझे स्वयं पर बीती घटना स्मरण हो रही है कि वाल्यकाल में जब मम्मी 
मुझसे प्रेम करने लगती थी तो मेरे कोमल कपोलों को चूमा करती थी 
झ्ौर कभी-कभी दाँत काट देती थी। जैसे वह मुझे चवा जाना चाहती 
हो, मुझे अपने में ही विलीन कर लेना चाहती हो । उसके इस' अत्याचार 
से मैं चिल्ला उठती तब उसे चेतता आती और वह मुझे छाती से लगा- 
कर प्यार से फुसलाकर चुप करवाती । 

मेरी एक विवाहिता सहेली भी यही शिकायत किया करती थी कि 
: उसका युवक पति जब प्रेम के आवेश में वह जाता था वो उस पर अत्या- 
चार करता था । मेरी सहेली अपने पति के उस अत्याचार से दुखी होकर 
मायके भाग श्राया करती थी, पर वह एक दित भी रह नहीं सकती थी। 
दूसरे दिन वही अत्याचार सह॒ने के लिए अपने पति के पास पहुँच जाती । 
मैं सोच रही थी कि सम्भवतः नकटी नानी का भी अपने पति से ऐसा 
ही प्रेम हो । 

नानी कहने लगी, “उनके कमरे में से निकल जाने के बाद मैंने 
मैक्स की ओर देखा । मैक्स का सारा शौर्य और शिष्टाचार घुल-पुछ 
चुका था । उसका मुख किसी हिसक पशु से कम डरावना प्रतीत नहीं 
हो रहा था। वह भअ्शिक्षित जंगलियों की भाँति मेरे पति को गालियाँ 
बक रहा था। अ्रपने पति के विरुद्ध ऐसे अपशब्द सुनकर मेरा भन जल 
उठा । मैं क्रद्ध हो उठी और मैक्स को डाँटती हुई बोली, 'अ्रव क्या बक- 
बाद कर रहे हो मैक्स ! जिनका तुमने अ्रपमान किया है उन्होंने यदि 
तुम्हें कुछ थोड़ा दण्ड भी दिया तो रोते क्‍यों हो ?” 

च्त्त्त्पि 
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ह 
| 


“भरी बात सूनकर मेद्स शोर भी कुछ हो उठा और उठकर मुझ पर 
जपठा । उपने मुझे; पते अंकुश भे भर जेवा चाहा, किन्तु मैं सड़पक्कर 


६52 


4:-> जा 


एक और निकल गई । सेक्स फिर बदबड़ाने लगा, "मैं उस पशु से शवस्य 
बदला लगा सरला ! तुम्हें मेरी सहायता करनी होगी ।' - 
अकैब्े शोप में भरबार अंबस को उत्तर दिया, 'तुम अपनी लैर मनाओो 
गये ! आज मेरे काराय आए बच गश। याद रघो दबारा उनका 
सानना करोगे तो जाने से हाथ धो बठोंग । आय सुझे भाणुम हुआ कि 
तुम कितने मीच शीर स्वार्थी हो । मुकसे तुम यह चाहते हू। के में अपना 


मुद्राग उजाडुकर तु हे प्रवत्य कहां ? 
'अगर मेरा छो झपमाना *** !' 


“उसकी वात पूरी होने के पहले ही गेने डपटकर कहा, 'वकवाद बन्द 
करो । मैं उनके विरुद्ध कुछ भी युतवा नहीं बाहती । जाओो, चले जाशो 
यह से ।' 

“मेरी फटकार सुनकर मद मेरे मुख की शोर देखने लगा। बह समक्क 
ही नहीं रहा था कि गाज एस क्या हो गया है । वह मेरी कमजोरी को 
जानता था। घुझे प्रसरत करने के लिए उसने एस: सुझे अपने वाजुशओं में 
भर वेना चाहा किल्‍्लु झ्ाज में दुर्वल नहीं थी, मुझे अ्रपने स्वामी पर गये 
था। में निराथय या निराधार नहीं थी। आज शक विष्बास हो गया 
था कि मेरे लिए मेरे पत का आश्रय उरा चट्टान की तरह दृढ़ और मज- 
बूल है जो भयावक-से-नयानक आँबी ओर तूफान में भी मेरी रक्षा कर 
सकता हैं। मैं मंक्‍्स की पकड़ में न आई। संकक्‍्स अपने अभ्यासानुसार 
मुफ पर वल-प्रयोग करने लगा । उस समय मेरा हृदय किसी भी सती 
साथ्वी अथवा पतिक्रता स्त्री थे शुद्धता ओर पवित्रता में कम' नहीं था । 
मैक्स के हाथ एक बार पुत्र: के पकड़ने के लिए आगे बढ़े । मैंने ऋटका 
देकर अलग कर दिया । वह अतध में परगु वत गया और मुझे गालियाँ 
देने लगा। वह चाहता था कि मुझसे बलात्कार करे, परन्तु सेरा मत 
उस समय उतना ही पवित्र था जितनी प्रज्वलित भ्रग्नि की लपठें। मैं 
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उसको छापा से भी छू जाने पर अपने क्वीत्व दी हाति समझती भी । 
“तुम गब मन में हँसोगी और सोचती होगी हि यो सौ छूगे लाकर 
बिल्ली हज को दल्ली । पर मैं तुम बागों से सत्य कहती हुँ कि उप सगय 
मे पूर्ण पारतीय वारी बच गई थी। अय हो तो है, मन की ही पचियता 
या पाजत्रत। सत्य है | यह वंदभीतिक शरीर दो केबल एक खोल मात्र 
हू । जिस प्रकार गधा कड़ी उपकन साफ हो याता है. बचे शो उस भी 






मनूए्य का पवित्र हों सकत वां है थार मस पवित्र हो जाने गे तने की सारी 
गंल व्वथर्मव का 


। मते से ही गाव और बोर होते 6 । खन तो 
केबल उपक्रूप मात्र है । ती,छ, छूरी से विली मी हत्या भी दो जा 
सकती है, श्रोर डॉबटर लोग किसी व्यक्ति के सड़े-गले मास को कोटकार 
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उसे जीवन दान थी दे दिया करते है। छूरी तो छुरी है न अच्छी 
बुरी । अच्छा तुरा तो उनका प्रयोग हो सफया है। छुसी केबल दाफरणा 


समाज है। -सी प्रकार ऋणेर भी उपकश्श मात्र है। मन उसका प्रयोग 
कारन वाला है। इसीलिए भन वी परब्िन्रदा थे तन का मल “बयं ही कट 
जाता हैं ।*' 

नागी वी बढ बात सुनकर मेरे मत में एड अवाव भयन्सा उठ ख्ष 
हुआ, पर मैं कोई सिलिप्रातन शोजिनी तो बढ़ा थी जो अपने मर की 
शंका को सत्म मान लेती, परन्तु मेरा सब यह जानने के विए उनावला 
हो उठा कि नानी ने सकल के सान कैसा बर्ताव किया । भें जानी को 
बाद्मा. तुम यह सब उपदेश बाद में देवा गानीज। ! श्वागे कहो क्या हुआ 

तानी दंग रंग फाका पड़ गया । उसने धीरे से कहा, “होना कंदा था 
वेटी ! मैक्स का अत्यावार मैं सह ने सकी। लाचार होकर मैंने उस 
गोली मार दी और बह वही ढेर हो गया ।* 

हम सब लड़कियाँ कांप उठीं । ऐसी हो शंका मेरे मंद में उठी थी। 
मैने शीत्रता से पूछा, “परन्तु तुम बच कैसे गई ? नावीजी ! 

बह बोली, “पिस्तौल का घम्माका सुनकर मेरे पति और नौकर-वाकर 
सभी एकत्रित हो गए। मैं हाथ में पिस्तौल लिए वैसी ही खड़ी थी। मेरे 
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पति सबसे पहले कमरे में श्राएं। मेरे हाथ में पिस्तौल और मेरे सामने 
मैक्स को खून से लयपथ सिसकता देखकर उन्होंने कहा, 'यह तुमने क्या 
कर डाला सरला ?* 

“मैंने उनकी श्रोर देखकर मुस्कुरा दिया । उनका मुख पीला हो छुका 
था, उसके नेत्रों में से भय छलक रहा था, पर मेरा मन दृढ़ था। मैं 
उस समय अपने में आत्म-गौरव अनुभव कर रही थी। मैंने निःसंकोच 
उत्तर दिया, जो आप करना चाहते थे वह मैंने अपने ही हाथों से कर 
दिया है ।' 

'यह तुमने बहुत भूल की है सरला ! पुलिस के हाथों से मैं तुम्हें 
कंसे बचाऊँगा ।' 

ैने शाप्त मन से उत्तर दिया, मैं बचना भी नहीं चाहती । मुझ 
जैसी अ्रपवित्र चरित्रहीन नारी के लिये ऐसा दंड ही उपयुक्त है | केवल 
तुमसे एक बात चाहती हूँ, बोलो, पूरी करोगे ? 

रे पति प्रइन' भरी दृष्टि से मुझे देखने लगे। मैंने कहा, तुम जैसा 
देवता पाकर भी तुम्हें जितना मैंने जलाया, दुखाया है उस सब के लिए 
सुफ्े क्षमा कर दो । यदि तुम ऐसा न कर सके तो मुक्के नरक में भी 
स्थान नहीं मिलेगा ।' 

“इतना कहकर मैं उनके पांवों से लिपट गई और उनके बूटों पर 
अपना माथा रगड़ते लगी । मेरे नेत्र बरस रहे थे और हृदय स्पन्दन कर 
रहा था, परन्तु वे मूर्तिवत्‌ कुछ समय खड़े रहे । फिर प्यार से मेरे सिर 
पर हाथ फंरते हुये बोले, 'चिन्ता न करो सरला ! प्राण देकर भी यदि 
तुम्हारी रक्षा कर सका तो करूँगा । तुम्हें भाँच तक वहीं लगने दूंगा ।' 

“इतना कहकर उन्होंने चट से मेरे हाथ से पिस्तौल छीन लिया 
ओर तनकर खड़े हो गये | मैं उनकी मनोभावनता समभकर थर-थर काँपने 
लगी | 

सी घटताओ्रों की सूचना वायु में मिलकर पुलिस के कानों तक 
पहुँच जाती है । पुलिस के पहुँचने में देर न लगी । दरवाज़े पर खड़े हुए. 
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व्यक्ति पुलिस को देखकर इधर-उधर भागने लगे । तब मेरे पति ने मुभसे 
कहा, पुलिस श्रा रही है सरला ! यदि तुमने एक बात भी अपने मुख 
_ से निकाली तो मैं स्वयं को गोली मार लूँगा । तुम्हें मेरे सिर की कसम 
है यदि तुमने जबान खोली तो ।' 

“उनको यह बात सुनकर मुझे तो जैसे काठ मार गया हो । मैं विमृद़- 
सी होकर उनका मुख देखने लगी । इतने में पुलिस झ्रा पहुँची | कमरे 
में प्रविष्ट होते ही पुलिस के कर्मचारी ने कमरे का फोटोग्राफ ले लिया । 
मेक्‍्स सामने फ़र्श पर मरा पड़ा था, गोली उसके माथे पर लगी थी। 
भेरे पत्ति हाथ में पिस्तौल लिये सामने खड़े थे। मै भयातुर होकर एक 
ओर खड़ी हुई पत्ती की भाँति कांप रही थी। सिपाहियों ने उन्हें चारों 
ओर से घेर लिया । एक अधिकारी ने अपनी जेब से रूमाल सिकालकर 
उनके हाथ से पिस्तौल से लिया और उन्हें हथकड़ी पहना दी। उस 
_ समय मेरी कंसी दशा थी, मैं स्वयं उसकी' व्याख्या नहीं कर सकती । 

उनके हाथों में हथकड़ी देखकर मैं पागल हो उठी और सत्य बात कहने 
ही बाली थी कि उनकी तौन्न दृष्टि मुझ पर पड़ी, पर मैंने इसको कुछ 
परवाह न की । मैं उतकी दी हुई सौगन्ध तोड़ने पर भी तैयार हो गई। 
अब पिस्तोल भी उनके हाथ में नहीं रहा था कि जिससे वे स्वयं को 
गोली मार लेते । पर भाग्य जो न करे वही थोड़ा है। मैं इतनी उद्दिग्त 
हो चुकी थी कि मेरे शरीर का रक्त माथे पर चढ़ आया । जिससे मेरा 
सिर चकरा गया और मैं मूच्छित होकर फ़र्श पर जा गिरी ।” 

इतना कहकर नानी प्रलाप करने लगी । नकटी की वेदना ने हम सब 
लड़कियों को सन्‍न कर दिया । हम सभी लड़कियाँ आँसू बहा रही थीं | 
हममें से कइयों की हिचकी बंध गई। 


१७ 
कुछ समय हमारा यह रुदव-दन्द्र चलता रहा। अन्त में शान्त 
होकर नानी बोली, “क्या कहूँ लड़कियों उनका वह वलिदान' झ्राज भी 
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मेरे कलेजे में घूल की भाँति गष्ट रहा है । काश मैं उनके बदले में अपने 
आपको उत्स् कर पत्ती उनके लिये अपना सर्जस्व मिटा सकती तो मेरे 
मन को झातन्ति मिलती, पर बाजी उप्हीं के हाथ में रहनी थी, उन्हीं के 
हाथ में रही । मैं चारों ओर से मात खा गई । परस्तु मेरे दुर्देव ने तब 
तक भी मेरा पीछा नहों छोड़ा था । 

“जब मेरी आँख खुली मैने अपने आपको पश्षंग पर लेटे पाया । मेरी 
सासजी और माँ, मेरे पास बेठे आस बहा रही थीं। उनसे मुझ्के विर्दित 
हुआ कि मेरे पति ने थाने में पहुँचते ही अपने वयात दे दिए थे कि हत्या 
उन्हीं के हाथों हुई है । पिस्तौज का लाइसे स भी उन्ही के नाम का था। 
पिस्तौल में एक गोजी कम थी जो गेक्स का पोस्टमार्टस करने पर उसके 
भाथे में से निकाली गई थी । मेरे पति पर केस चला । उसके कोई बैरि- 
स्टर मित्र यहां लखनऊ से भी केस लड़ने के लिए गए थे | उन बैरिस्टर 
साहब की पत्नी' भी उनके साथ थी । 

“मैं न तो अपनी माँ के घर जाने पर राजी हुई और नहीं श्रपनी 
समुराल सें । मैंने उस सकान को अपन। देव मंदिर समझा और उसी में 
रहने का निश्वय कर लिया । यहाँ लखनऊ से गए हुए मेरे पति के बेरि- 
स्टर सित्र भी सपत्नीक मेरे पास अहराए गए । बे बेरिस्टर साहव स्वयं 
तो राब्जन पुरुष थे ही परन्तु उनकी पत्नी तो साक्षात्‌ देवी थी। उन 
दिनों उन्हीं की कृपा से मैं जीवित रही । उनके उपदेश मुझे नवजीवन देंते 
नवचेतता प्रदात करते । उन्हीं के कहने पर मैं पूजा, पाठ इत्यादि करने 
लगी । 

“केस चल रहा था, पहली पेश्ची में ही मेरे पति ने मेरे सभी अपराध 
अपने सिर पर ले लिए थे । वे स्वयं मेरें लिए श्रपते आपको मिद्रा देना 
चाहते थे, परन्तु उनके जो बेरिस्टर मित्र थे, उन्होंने यही प्रमाशित करने 
का प्रयत्त किया कि सेक्स मसदिरा के नशे में हमारे घर में जबरदरती 
घुसकर उपद्रव मचाने जगा था। मक्‍्स ने मुझसे ग्रतुचित व्यवहार करना 
चाहा । मेरे पति के मना करने पर भी सैक्स ते चाकू से उत पर प्रहार 
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किया था । तभी मेरे पति ने अ्रपतती रक्षा के उद्दग्य से उस पर फायर 
किया जिससे उसकी घृत्ठु हो गई । मेरे पति का मैक्स की हत्या करले 
, का विचार नहीं था। पूर्णादोग स्वयं मैक्स ही अपझो पुर; का 
जिस्मेदार है । 

'मेरे पिता भौर उनके पिला स्व उनका भी मेल-मिताय झस समय 
काम आया । सरकारों वकील ने नाथ मात्र की जिरक्र की। बेस तो मेरे 
पति निर्दोव ही थे परस्तु फिर भी उन्हें दो वर्ष का कारावास दंद हुआ । 

“मैं उन दिनों छिल-छिपकार एलनी रो कि जिसका में दिवर ग बी 
दे सकती । उन्हें दंडित हुए अभी एक सलाह भी ने हम्ना था 7: येरी 


तबियत खराब रहने लगी । मेरा जी मिचलाग बगने श्रादि होता । 
बरिस्टर साहिब वगे पत्नी श्रभी तक मेरे साथ हीं रह रही थी। उन्होंने 
मेरे लक्षण देखकर मुझे समझा दिया कि मेरे पेट में खब्चा है। उनकी 
यह बात सुनकर मेरे प्राण सूख गए । अनायास हो यह बिपत्ति कहां से 
मुझ पर हूट पड़ी, जिसके विप्य में मैंने श्राजतक कभी सोचा भी नहीं 
था। मुझे चिस्ताशों ने घेर लिया। मैं गन-दही-मन बोौखला उद्े । 

“मैं यह भी नहीं जानती थी कि मरे पेट में किसकी संतान है, मेंस 
की या जाँच की अथवा उप्त संगीत निदेशक को जो बबरई में मु्े मिला 
था । अपने पति के विफ्य में तो मैं जानती थी कि उनका सम्पर्क झ्राज 
तक मेरे साथ नहीं हुआ था । में मारे लाज के सरी जा रही थी, यदि मेरे 
पति यह बात सुनेंगे तो अपने मन से क्‍या सोचेंगे, वह मुझसे किलर 
घुणा करने लगेंगे, जिन्होंने मेरे लिए अपने प्र।ण तक निछावर कर देते 

चाहे हैं, उन्हीं देव तुल्य पति को मैं यह पाप-पंकेज कंसे थोरपँ ? मुझ पर 
यह कैसी विडम्बना भरा पड़ी । गुके चार महोने से ऊपर हो छुके थ | 
मैंने कभी भी इस ओर ध्यान नहीं दिया था। मेरी ऐसी शोचनीय अब “वा 
देखकर बेरिस्टर साहब की पत्नी ने ढाढ़स वधाया और सुफे सर्वदा 
प्रसन्‍य रहने के लिए कहा । परस्खु मेरी, प्रसन्‍्दता तो मुझसे कोर्सो दूर 
भाग घुकी थी । मैं तो यही चाहती थी कि इस पाप-पंकज के खिलने से 
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पहले ही किसी नदी या तालाब में डूब मरूँ। 

“बैरिस्टर साहब की पत्नी ने मेरी भाता और मेरी सास को भी 
इस विधय में भ्रवमत करा दिया । सभी परिवार वाले यह सुससाचार 
सुनकर प्रसन्न हो उठ थे । पर जब वे जेल में पड़े हुए सुनेंगे तो उन पर 
कैसी बीतेगी ? मैं इस बात को सोचकर मरी जा रही थी। यदि यह 
रहस्य मुझ तक ही सीमित रहता तो मैं अवश्य ही किसी डॉक्टर या नर्स 
के पास जाकर अपने आपको इस कलंक से मुक्त करवा लेती , परस्तु अब 
तो दोनों परिवारों में यह बात फल छुकी थी। हारकर मैंने श्रपनते श्रापको 
भाग्य के हाथों में छो ; दिया । 

“समय पाकर मेरे गर्भ से कन्या हुई । सम्पूर्ण घर में प्रसन्‍नता की 
लहर व्याप गई । पर मै अन्दर-ही-अन्दर तड़प रही थी । कन्या सुख- 
सुविधा में पलने लगी, उसका लालन-पालन सुचारु रूप से होने लगा । 
उसका तामकरण संस्कार समारोह के साथ भनाने का कार्यक्रम निश्चिचत 
होने लगा। परन्तु फिर यह निश्चय किया गया कि मेरे पति जब 
अपना दण्ड भुगतकर लौट आबे तभी इस समारोह को धूमधाम से 
मनाया जाए। उनकी मुक्ति में अभी एक माह शेष था। जैसे-जैसे उनकी 
मुक्ति के दिन निकट आते जा रह थे वंसे-ही-बैसे मुझ पर चिन्ताश्रों का 
बोका लदा जा रहा था । जब से वे बन्दी हुए थे तब से लेकर आज तक 
का समय उनकी निष्ठावान पत्नी बनकर मैं अपने ससुराल में रही । जो 
हमते श्रलय मकात लिया था बेरिस्टर दम्पति के लौट जाने पर वह छोड़ 
दिया गया था | मैंने अपना घुमना-फिरना पूर्णातवा छोड़ दिया था। मैं 
घर से एक पग भी बिना आवश्यक कार्य के नहीं निकलती थी । 

“मैं प्रात: और सायंकाल अपनी सास के ठाकुरद्वारे में जाकर भजन- 
पूजन करती, नियम से रहती श्रौर कभी-कभी ब्रत-उपवास भी करती । 
अनायास ही मुझे कभी अपना अतीत जीवन स्मरण हो आता तो मैं भन- 
ही-मन भगवान्‌ से क्षमा-प्राभना करती और जी भरकर रो लेती थी । 
मेरे इस रूदन को सास अथवा इवसुर मेरी पति-निष्ठा भर पत्ति के प्रति 
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प्रगाढ़ प्रेस या पति के वियोग की व्यथा समभते । वे मुझे सास्त्वना देते, 
मैरी हर इच्छा को पूर्ण करने के लिए तत्पर रहते थे, पर मेरी व्यथा 

का यह उपचार नहीं था । मेरे मन में एक ही जलन थी जिससे मैं अन्दर- 
ही-अन्दर जलकर भस्मीभूत हुई जा रही थी कि कौन-पा मुख लेकर अपने 
पति को यह कन्या दूँगी। सारा परिवार चाहे जो कुछ भी समके, परच्तु 
उनसे अथवा मुझसे तो यह नहीं छिपा था कि यह कन्या अ्नाचार की 
देन है । 

“प्रभु की पूजा में बया जूठा पात्र प्रयोग किया जा सकता है ? उनके 
भोग में क्या किसी की जूठन रखी जा सकती है ? मैं वास्तव में ही उन्हें 
अपना भगवान्‌, अपना इष्ट समझती थी। फिर भला यह किसी की जूँठन 
किस मूँह से श्रपण कर सकती थी? मैं चाहे जैसी भी भृरित, पापिप्ठा, 
चरित्रहीन सही पर यह पाप मुभसे नहीं हो सकता था। मुझे यहे भी 

_ विश्वास था कि मेरे पति मेरी श्रन्य भूलों की भाँति इस भूल'की भी 
क्षमा कर सकते हैं । मेरे इस दूराचार को भी अभ्रपत्ती महानता के आविरण 
में छिपा सकते हैं । परल्तु मैं उन्हें ऐस। अवसर नहीं देता चाहती भी कि 
वे इस कन्या को देख-देखकर जीवनभर मेरे अतीत जीवन को सभरण 
'ऋर व्यथा का अनुभव करते रहें । नहीं, यह मुझसे नहीं हो सर्कता । 
प्राण रहते मैं ऐसा नहीं कर सकती थी । मैंने मत-ही-मन यह वुढ़ तिरचेय 
कर लिया था कि मैं उनके आने से पहले ही उनका घर छोड़ दूँगी । 

“दिन व्यतीत होते गए । दोनों परिवारों में उनके भ्रागसन की बड़े 

 चाब से प्रतीक्षा होने लगी । स्वामी से लेकर सेवक तक उनसे प्यार करते 
ओ | उनके लिये प्राण तक न्‍्यौछावर करने के लिये तैयार रहते थे ! सभी 
'लोग एक-एक करके दिन गिन रहे थे | घर सजाया जा रहा था। कन्या 
के नामकरण संस्कार के उपलक्ष में वहुत' बड़े सहभोज का आयोजन हो 
रहा था। रिस्ते नाते और मेलजोल वालों को निमंत्रशा भेज दिए गए 
थे। वह दिच आ गया जिस दिन सायंकाल उन्हें जेल से छुट्टी मिलने 
बाली थी । प्रातः ही से घर में विशेष चहल-पहल मच गई थी, परत्तु 
। 


श्श्द तक्कदी चाती 


मुझ अभागी का हृदय अच्दर-ही-अन्दर डूबा जा रहा था। इस पर भी 
गृह-त्याग का मेरा निश्चय अटल था। 

सैंने एक पत्र लिखकर छोरे में तपेट अपनी कन्या के गले में . 
बांध दिया आर उस क्या को छाती से लगा जी भर कर रोई जिसे मैं 
जन्म भर के लिये माता की गोद से वंचित कर रही थी मैंने अपने 


4 तक 


पभूपश इत्यादि उतारकर शपने ट्रक में रख दिए । घर की एक नौकरानी 
बी मैली-सी पुरानी साइी मैंने छिपाकर रखी हुई थी । मेरे पति को ले 
शाने के लिये सेरे पिता और ससुर जी कार में तैठकर चले गए। मैंने 
समय को अमूल्य समभ। और अपनी साट़ी उत्ता-कर वह पुरानी, मैली- 
कुचेली साढी पहन ली आर कन्या को सुलाकर उसे सर्वदा के लिये गातृ- 
विहीन करके मन में व्यथा का भार लिये भ्राँस बहाती हुई कमरे से बाहर 
तिकल आई । मैंने शपना सुख घूघट से छिपा लिया था। सभी नौकर 
चाकर अपने कार्य में व्यस्त थे । मैं घृधद काढ़े एक ओर दबकर खड़ी 
रही । 

“इतने, में फाटक के बाहुर कार के झकने का शब्द हुआ। घर के 
सारे प्राणी उसंगों में भरे हुए उनके स्वागत के लिसे फाटक पर आए । 
वे कार से उतरे । उनका मुख्य पीला हो रहा था परल्तु वेजों में बही 
चमक जा सर्वदा उनके व्यक्तित्व का परिचय दिया करती थी, अब भी 
विद्यमान थी। धर के दास-दाप्तियों ने उन्हें भुककर नमर्कार किया। 
मैं भी उस भीड़ में आगे बढ़ गई और उतके पाँव की धूल लेकर अलग हो 
गई । बीसों व्यध्तियों की भीड़-भाड में मुझे किसी ते श्री ले पहचाना । . 
घर की दासी मात्र समझकर रहने दिया । वैसे भी सबकी चेतना उन्हीं 
की ओर थी | मुझ पर किसी का ध्याल ने श्राया । सब लोग छ हें भेरे में 
लेकर कोटी में प्रविप्ट हो गए । किपतु मैं बाहर की बाहर ही खड़ी रही । 
धुलि-धूसरित जमीन पर जहाँ उनके पग बिह्न बने हुए थे मैंते एक बार 
पुन: वहाँ भाथा नवाया और उनकी प्रगधूलि लेकर एक ओर वह चली । 

“उस दिन मेरे लिए उनके अन्तिम दर्शन थे। मैं नहीं जानती आज- 
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कल वे कहाँ है, कंसे हैं, वह मेरी कन्या जीवित है या नहीं ? उस दिन 
को आज सत्रह वर्ष पूरे हो चुके हैं। मैने स्थान-स्थान की रास छानी 


देश ॒ः दे घृमी अ्रनेक प्रकूर का दु ख-सुख 7६ । परचत मे सजल 
हृदय को आज तक आपत्ति नहीं मिली । मैंने जीवन की सारी आशाओं 


मेरे मन में ज्यों-की-त्यों है। भगवान्‌ या, उनके चरणों भें एक बार 
सिर तथा देने पर शेरे प्राग हर ले तो मुझे यरे तप का पूर्ण पल मिल 
जाता । रचतु मैं आज तक यह नहीं जान पाई कि दे कहा हे । सुना है 
कलकत्ता छोड़े उन्हें क० बर्ष व्यतीत हो चुके है । 

यह कहकर नकटी नानी चुप हो गई । उसके नेत्र शविरल अ्श्रुवात 
कर रहे थ। मुख पर मानो स्वयं व्यथा घूतिमान होकर नृत्य कर रही' 
थी। 


४ एफ 4; 

नकटी' नानी का किरसा पूर्ण हुआ ही समझ में आता था। हममें से 
कई लड़कियों ने यही समझे लिया था कि सलकटी नानी की कहानी पूरी 
हो गई । परत्तु शीला, जैप्ता मैंने पहले कहा है वाल की खाल निकालने 
बाली लड़कों थी। उत्तम कहा, “१र नानीजी ! जो वारतविक बात हमारे 
लिये जानने की थी वह तो झापने बताई ही नहीं । सान लिया कि आपका 
ओर भ्रापके पति का किस्सा पूरा हो गया पर आपकी यह हीन दशा कैसे 
हाई ? आप पढ़ी जिखी थीं कहीं भी मौकर। कर सकती थीं, स्वयं कमा 
सकती थी । न क्यों आपको भिक्षा माँगने की आवध्यकता थी और न ही' 
ऐसी हीन अवस्था में रहने की संभावना की जा सकती है |” 

हम उत्सुकता से नानी का मुख देखने लगीं। गीला की वात सुनकर 
नानी सोथ में पड़ गई थी । कुछ समय पश्चात्‌ एक दीर्ष निब्वास छोड़ती 
हुई बोली, “आगे का हाल न सुनना ही अच्छा है बेटी ! मुझ पर जिस 
प्रकार बीती है किसी शत्रु को भी भगवान्‌ ऐसे दिन न दिखाएँ । मैं अपनी 
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इस वर्तमान दक्षा को प्रययदिचित समभकर ही भेल रही हूँ । मैं किसी को 
किस भुख से दोष दे सकती हूँ । यह सव मेरे कुकर्मों का फल ही मिल 
रहा है। आज तक भ्पने किए का ही दंड भोगती झा रही हूँ और अभी 
तक भोग रही हूं ।' 

मैंने कहा । “परन्तु नानी जी श्रापकी कथा के साथ-साथ हम सबकी 
शिक्षा भी अवूरी रह जाएगी । अपनी व्यथा कथा कहने में श्रापको कष्ट 
तो अवश्य होता होगा परन्तु हमारी भलाई के लिये आपको यह कष्ट भी 
सहन कर लेता चाहिये ।” 

नानी ने उत्तर दिया “यदि तुमः सब यही चाहती हो तो कहूँगी 
बेटी ! ” कुछ झंककर पुनः कहने लगी । “उनके पाँवों की धूल लेकर मैं 
सीथी गंगाजी की ओर चल दी । आत्महत्या कर लेते का ही मेरा 
निश्चय था। मैं मैली कुचेली पुरानी साड़ी में अपने श्रायकों छिपाए हुए 
पैदल ही गंगाजी की ओर चली जा रही थी। दिन अभी तक बाकी था 
मुझे रह-रहकर अपती बच्ची की याद भ्रा रही थी, उस दिन मेरे न रहने 
से क्या जाने यह सब होगा भी या नहीं । मेरा मन व्यथा से भरा हुआा 
था, पाँव भारी हो रहे थे । पर मैंने अपना संकल्प न छोड़ा । मैं गंगा 
की श्रोर थ्रागे बढ़ती ही गई । 

“अनायास ही मुझे ध्यान हो आया कि दिन रहते प्रत्येक व्यक्ति 
मुझे आत्महत्या करते देख सकता है। मैं डूबती हुई बचा ली जा सकती 
हैँ। मैं चाहती थी कि किसी ऐसे स्थान पर जाकर गंगामाता की गोंद 
में समा जाऊँ जहाँ मुझे कोई भी न देख सके, कोई पहचान न सके । मैं, 
अपना यह मलिन तन लेकर गंगा की अ्रगाथ जलराशि में विलीन हो 
जाऊँ। यह निश्चय कर मैं गंगाजी के किनारे-किनारे पूरब की शोर बढ़ने 
लगी। मैं अपने विचारों में इतनी खो गई थी कि कितना समय और घर 
से कितनी दूर पहुँच गई हूँ अथवा कहाँ-से-क्हाँ चली आई हूँ इसका 
तम्िक भी ध्यान नहीं था । चलते-चलते मैंने जब ग्रीवा उठाकर देखा' तो 
बैल्लूरः मठ के कलश मेरी दाहिनी ओर सीना ताने खड़े थे । मैं सारे दिन 
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की भूखी-प्यासी वहीं अलाहीपुर पुल के नीचे एक ओर ढेर हो गईं। मेरा 
शरीर अशक्त हो चुका था। तटबर्ती बालू पर बैठी मैं अपने ही विचारों 
में डबती-उतराती रही । सूर्य भगवान्‌ श्रपती गति से उत्तरायण की ओर 
चले जा रहे थे। गंगाजी में एक लहर आती दूसरी निकल जाती । वायु 
के शीतल भोके मेरे बिखरे केशों से अठ्वेलियाँ करते हुए निकले जाते । 
मेरे सामने गंगा के उस पार विवेकानन्द आश्रम को दीवार थी। वहाँ 
पर बने हुए छोटे-से घाट पर कभी कोई गेरुआ वस्त्र धारी साधु आता 
और गंगाजी के शीतल जल में हाथ मुँह धोता और कोई स्नान भी करता 
चला जाता । 

“दिन ढलने, लगा मेरा हृदय धक्‌ धक्‌ करने लगा । मैं अपनी नन्‍हीं- 
सी बालिका को कमरे में सोई हुई निराधार छोड़ श्राई थी। न जाने उसे 
किसी ने प्रातः से अब तक दूध' भी पिलाया है या नहीं | जग जाने पर 
मुझे ने पाकर वह रोई होगी । क्या जाने किसी ने उसे गोद में उठाकर 
चुप कराने का प्रयत्न भी किया है या नहीं । सब कोई मेरी खोज में लगे 
होंगे फिर उस वेचारी बालिका का कौन विचार करेगा। मेरे स्वामी 
भुझे न पाकर क्‍या सोचते होंगे । मेरे सास-इवसुर अथवा माता-पिता चर 
से भेरे भाग निकलने का क्या ग्र्थ लगाते होंगे। मुझे यह तो दृढ़ निश्चय 
था ही कि मेरे पति मेरे विषय में स्वयं मुख से एक शब्द भी नहीं कहेंगे । 
मैं कितती अभागित थी कि सब कुछ होते हुए श्रनाथ और लाचार थी । 

“इन्हीं विचारों में मैं श्रलाहीपुर पुल के नीचे गंगा तट पर बेठी हुई 
श्राँस बहा रही थी। अभी भी कोई-कोई श्रद्धालु व्यक्ति गंगाजी के पावन 
पवित्र जल में स्तातनादि करने के लिए आ जा रहे थे। मैं भाग्यजली 
अपने हृदय में व्यथा का भार लिए बेठी थी । पूरब की ओर से धीरे-धीरे 
एक गोल-से स्वर्ण थाल के आकार में भगवान निशिकांत धरती के तप्त 
हृदय को अपनी शीलत किरणों ह्वारा शान्ति प्रदान करने के लिए उदय 
हो रहे थे । मनोरम स्वशिम किरणों गंगा के मटसैले जल पर मधुमय 
नृत्य करने लगी थीं। ऐसा सुहावना और सतसोहक दृद्य भी मुझे उस 
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समय कांठों की तरह गड़ रहा था । 

चारों ओर सन्नाटा व्याप रहा था। मेरा निश्चय अभी भी दृढ़ था । 
मैंनब गब प्रद्ार की मोह-ममता को फाड़कर अपने से अलग कर दिय। 
शोर उठकर गंगाजी में उत्तर गई । शीतल जल का स्पर्श होते ही मेरा ह 
सारा शरीर कापने जगा जैसे मुझे जूडी-ताप चद्ध आया हो । मुझे अपनी 
बरवोब बालिका का ध्यान झाने लगा था। मेरे सादे परिवार के व्यक्तियों 
के मुख भरे साभने हो होकर विजलीन होने लगे । मन' में विचार आगरा 
बया में एक बार भी पुत्र: कोमज कंविका- अवबनी नन्‍हीं बच्ची को नहीं 
देख गकूंगी, देव तुत्य अपने पति के वर्शत पुन: एक बार भी नहीं कर 
सकूगी ? 

“उस पमथ की मेरी दशा विचित्र थी। में उप्ी प्रकार पिगी जा रही 
थी जिस प्रकार दो सांड्ों की टक्कर ये आकर कोई पिय रहा हो । मैं 
एस तिलमिला रही थी जैसे दो+हरी के शमय तभी बालू के मैदान में मुझे 
कियो ने छोड़ दिया हो । न मुझे इस ओर थाने का सासथ्ये था, ते 
उस ओर । मैं पागलों की भांति चिल्ला उठी। बरा ऋन्‍दव-नाद गरुख से 
निकलकर वायु के प्रवाह में बिगीन हो गया। मैं श्रभागिन, आत्महत्या 
तने कर सकी, मुझमें इतना साहेस वे एआा। आने इस सारकीय जीवन 
का मोह मे तोड़ सकी । 

"मैं लोटकर गंगा तट पर झा पछाड़ खाकर गिर पड़ी और फुट-फूट- 
कर रोने लगी । सरदी बढ़ रही थी, तिस पर मैं केवज एक पाटी-पुरानी 
साड़ी में दिन भर की थकी-हुटी, भूखी-प्यासी हिम्मत करके उठी और पुल 
के क्पर जाकर लाइन के साथ-साथ चलने लगी। मैं पुन पारकर आई 
पर मैंने लाइन की पटरी न' छोड़ी । रात के लगभग तीन बजे थे जब मैं 
स्यालदा स्टेशन पर जा पहुँची थी, थक्रावट से सारा शरीर चुर हो चुका 
था, पॉव बर-थरा रहे थे, टाँगें लड़खड़ा रही थीं, सिर चकरा रहा था । 
खतायथास ही मन सें एक विचार उठा, भेरे नेत्र चमक उठे । मैंने काशी 
जाने का संकल्प कर लिया। स्यालदा से काशी जाने के लिए प्रातः छः 
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बज गाड़ी छूटती थी। मैं लाइन की पटरी पटरी ही आई थी, गाही प्लेड- 
फाम पर रा था, जिय पर स्थाबतकक्रांगी की पारी लगी थो। में 
चुपके थे जीसरे दर्ज के जनाने टिव्य में जाकर लीट के सीश लेट गई। 
धवावट आर रात भर के जागशग वे मुझे शक्षक्त कर सख्य था, भरे 


ग्रंखि एग गई थी । गाहे कब दी, कब रणशन पर स्टेथम पार करनी 
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हेआा एकल थे कता॥ एस ।घकल शाह, यह कुछ था नहों आग सकी 
थी । किया एक सटथन पर गाड़ी के उकने का कटफ़ा खाकर मेरी आँख 
खुदा । मैं उन और मीट के सोच से विकयकर बाहर शे। गई । दि्ज में 
ग्रस्थ बेजन थो ही गियाएँ वे । थीं, जिनमे एक गुमतमानित और 
दूसरी पंजा।५म अतीत होती थी । 

“मरे पहरावे और मेरे एप थे कोई समातता नहीं थी। मैं उत दोनों 
महिलाओं की दृष्टियों का के बन गई । परन्तु सुकय कुछ पूछ जलने का 
दोगों से से एक का भी साहस ते हुंथ्वा । वे दोतों मेरे मु थी शोश 

"त।कती रहीं । श्पत्री वतंगान दशा का आाभाग पाकर मेरा भव विफल 
हो उठा, नेत्र इवइवा झ्राएं। मैं अपने "२, अगने मात।-विता, अपते पति 


तथा अपनी प्यारी भोली बच्ची ले कोरसों हर एक झनजान पथ पर "जी 
जा रह्टा थी । काशी ! ने जाने वहां कया है, केसे बहा के योग हे. उनका 
रहन-सहन, बातत्रीत कंरी है, मुक पर यहा दानी बीवेगी ? हस्हीं सब बाचों 
को सोयकर मेरे नेन छहछला आए । में अयनी इस हुव॑तला को छिपाने 
के लिए भागकर पाखागे में घुस गई और अन्ः्र ले दरवाजा बन्द कर जी 
भर रोई, पर वहां मेरा' कौन बेठा था जो मुझे सानत्ववा ता अथवा 
सहानुभूति के दो ज़प्द कहकर छुप कराता ? 

“मेरा हृदय फटा जा रहा था। बच्ची की याद दहकने अंगारों की 
भाँति मेरे हृदय को भूलसा रही थी। कोन उसे खिलाता-गिलाता होगा, 
उस रोती को कौन छुप कराता होगा, उसे गोद में उठाकर कौन लोरियां 
बे-देकर सुलाता होगा ? मातृविहीन बिचारी नन्‍हीं-सी बालिका रो-रोकर 
मर न जायेगी ? इन विचारों ने मेरे हृदय में वर्बंडर-त्ता मचा रखा था । 





श्ड्ड नसकही नानी 


मैं अपनी उस दिन की विकलता का वर्णन नहीं कर सकती । उस दिन 
के अथाह दुःख से बचने के लिए पुनः मुभमें आत्म-हत्या कर लेने की 
प्रवत्ति ने सिर उठाया। क्‍यों न मैं चलती गाड़ी में से कृदकर अपने प्राणों 
का अन्त कर लूँ ? मेरा यह निश्चय दृढ़ होने. लगा । मेरे अश्षु थम गये | 

“आपने आपको सावधान करके में पाखाने से निकल आई। वहाँ 
वेठी दोनों महिलाओं की दृष्टि पुन: सु पर उठ आई। मैं अपनी ही 
फोंक में गाडी' के दरवाज़े तक' चली गई और खिड़की में से ग्रीवा निकाल 
कर बाहर की ओर देखा, गाड़ी तीत्र गति से चली जा रही थी । रास्ते 
के पेड़-पौधे वेग से भागते दिखाई दे रहे थ। लाइन पर बिछे पत्थरों पर 
दृष्टि नहीं ठहरती थी। मैंने ग्रीवा अन्दर करके पूरा दरवाज़ा खोल लिया 
और दोनों ओर के हैंडलों को पकड़ कर बाहर की ओर भूकी । डिब्बे 
में बडी दोनों महिलायें शंकित मन और घड़कते कलेजे से मुझे देख रही' 
थीं । मेरा सारा शरीर गाड़ी के बाहर हो गया, पर पाँव अभी तक भी 
भ्रन्दर ही टिके हुए थे । वाहर की सरसराती हवा के थपेड़े मुख पर लगते 
ही मैं गाड़ी के अ्रन्दर हो गई । मेरा यह दूसरा प्रयत्व भी विफल हुआ 0 
मैं गाड़ी से न कूद सकी । मैं यदि इतने ही कड़े मत की और दृढ़ संकल्प 
वाली होती तो आज मेरी यह दच्चा ही क्‍यों होती ? मरना क्या हेंसी- 
खेल है ? अपने हाथों अपना प्राणांत कर लेना वहुत कड़े हृदय वालों का 
काम है। मेरी जैसी अभागिन, कुकर्मी और दुर्बल स्त्री में इतनी' शक्ति 
कहाँ ? 

“हताश होकर मैंने गाड़ी का दरवाज़ा बन्द कर दिया और उस! 
मुस्लिम महिला के पास ही सीट पर बैठ गईं। उसने अपना बुरका उतार 
कर अलग रखा हुआ था, देखने में वह बुरी नहीं थी' | अधिक पढ़ी-लिखी' 
न होने पर भी वह सुसभ्य थी, जैसा कि बाद में उससे बातचीत करने 
पर पता चला। उसकी गोद में एक बालक सो रहा था, वह बालक 
अधिक सुन्दर तो नहीं था जितनी कि मेरी' बच्ची, परन्तु बालक सभी 
आाकषक होते हैं। मेरा हृदय तो पहले ही श्रपनी बच्ची के लिए तड़प' 
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रहा था। मैं उस बालक की ओर आाक्षप्ट हुई, तब उस मुस्लिम महिला 
ने साहस कर मुभसे पूछा, (तुम्हें कहाँ तक जाना है, बहिन ? ' 

काशी तक | 

कलकत्ता से आ रही हो ?' 

हाँ [* ल्‍ 

अकेली हो या कोई मर्द साथ में है ? ' 

अकेली हूँ ।' 

“मैं श्रकेली हूँ, यह जानकर बह महिला आश्चये से मेरी ओर देखने 
लगी । पुष्प चाहे फठे-पुराने चिथड़ों में लिपटा हो, परन्तु उसकी सुगन्ध 
किसी से छिपी नहीं रहती । भले ही मैं मली-कुर्चेली साड़ी में लिपटी हुई 
थी, पर मेरे मुख की कान्ति श्रभ्ी विलीन नहीं हुई थी । बह तेज अभी 
भी शेष था जो स्वाभाविक ही कुलीन परों के सुशिक्षित व्यक्तियों के मुख 
पर रहता है। मेरे काले मुलायम केशों की आधुनिक ढंग की बनाबठ, , 
 चौड़ा-चिकता भाथा, मोटे-मोदे श्राकर्षक नेत्र; ये सब साधारण वस्तुएँ 
नहीं थीं, जो मुभमें थीं । मैंने धीमें से पूछा, श्राप कहाँ जा रही हैं ? 

“उसने भमुस्कुराकर उत्तर दिया, जा तो मैं भी बनारस रही हूँ। 
काशी में तुम्हारे क्‍्या' कोई सगे-सम्बन्धी हैं ?' 

मैं उसके इस प्रशन का एकाएक उत्तर न दे सकी । मेरी ग्रीवा झुक 
गई, मेरा पीला मुख और भी पीला हो गया । वह महिला सूक्ष्म दृष्टि से 
मेरा निरीक्षण करने लगी। न जाने मेरी कौन-सी बात जानकर उसने 
मुभसे पूछा, 'घर से लड़कर भाग आई हो क्या ?* 

“मेरे मुख पर एक तमाचा-सा पड़ा, परस्तु मैंने अपने आपको इतना 
छोटा न होने दिया । अपने आपको नियंत्रण में रखती हुई बोली, ऐसी 
बात नहीं है बहिन ! वैसे ही मेरा भाग्य जल चुका है। मैं काशी में 
रहकर जीवन बिताना चाहती हूँ। मेरे पति ने दूसरी स्त्री रख ली' है 
और मुझे छोड़ दिया है ।' 

“मेरा यह बोला हुआ भूठ मेरे बहुत काम आया । इन थोगी-मूठी 
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बातों ने उस कोमल हृदय महिला पर बहुत प्रभाव डाला । वह एक 
ठंडी आह खींचकर बोली, तुम्हारा मर्द बहुत ही. कर और नीच होगा, 
जिपने तुम जेसी खुबसूरत औरत को ठुकरा दिया है ।' 

ध्ज्म मद्विला की इस बात ने मेरे हृदय पर भागे जैसा वार किया। 
मैं प्रभागित अपनी हर कुकतियों से अपने देव तुल्य पति को लांछिंते कर 
सही थी, उन्हें छोटा बना रही थी । यह बात मैं सह ने सकी | मेरा मसल 
भर आया और उतावली-सी बोली, ऐ सा न कहो बहिल ! वे तो''''*' । 

“इसमें आगे में कुछ कह न सकी । मैं कहना चाहती थी कि वे तो' 
साक्षात्‌ धर्मावतार हैं, पर मेरी बुद्धि ने मुझे कककोरा । मैं अपने पति 
को निर्दोष कहकर स्वयं दोषी वन जाती और यदि मैं स्वयं दोपी बन 
जाती तो उस महिला की सहानुभूति मुझसे न रहती । मेरा विचार है 
कि उसने मेरी इस बात को ध्यान से नहीं सुना था। उसने कह, 
दूसरी स्त्री तुमसे बया अधिक सुन्दर है ? 

“मैने उसकी यह वात ग्रीवा उठाकर स्वीकार कर ली, परन्तु भेरी 
यह स्वीकृति उसके लिए विश्वास योग्य नहीं थी । बह चट से बोल उठी, 
"हैं ऐसा नहीं मानती | 

“मैंने आहचर्य से उसकी ओर देखा । ऐसा न मानने का उसके पास 
क्या प्रमाण था ? इतसे में वह पुन: बोल उठी, जीवन में आज पहली 
बार मैंने परमात्मा की उत्कृष्ट कृति देखी है । में समझती हूँ भ्रवध्य ही 
बह मर्द अन्धा होगा, जिसने तुम जैसी सोने की गुड़िया को छोड़कर किसी 
काँसे या पीतल के खिलौने को अपनाया है । आँखें रखते हुए तो कोई भी 
पुरुष ऐसा नहीं कर सकता था । 

“उसकी इस बात का भेरे पास कोई उत्तर नहीं था । 


$ ५ 
४ श६ 
मैं मौत कितनी ही देर तक विचार-मग्न बेठी रही । कुछ देर बाद 
उसने भ्रचानक पुछ लिया, बनारस में जाकर किसके यहाँ ठहरोगी ? क्या 
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किसी' का पता ठिकाना लेकर आई हो ? 

“मैंने नकारात्मक सिर हिला दिया । वह और भी अधिक विस्मश्न से 
मेरी ओर देखती हुईं बोली, स्त्री चाहे कितनों थ्री पढ़ी-लिखी क्‍यों भ हो 
चाहे किसने ही दृढ़ सन और मस्तिष्क की हो, बिना पुरुष की सहायता 
के उसका अकेला रह जाना बहुत कठिन होता है बहित ! मैं यह नहीं 
#हती कि तुमने घर छोड़कर कोई भूल की है । वुध्हारे स्थान पर अदि 
मं हाती तो सम्भवत:ः मुफे भी बर छोडता पड़ता, परन्तु ब्रिना किसी 
पुरुष के झ्राश्रय के किसी नारी का घर से निकलता सरासर मूलेना है । 
यदि वास्तव में तुम्हारे पत्ति ने तुम्हे निकाल दिया है, तो तुम किसी भी 
अच्य पुरुष को भ्रप्ता पति बनालो, तभी ज्ञान्तिपुवंक जीवन काठ सकोगी ।! 

“उसका यह परामर्श सुनकर मैं तिलमिल्रा उठी, जेसे विच्छू ने इंक 
मार दिया हो। मैंने क्षुग्ध होते हुए उत्तर दिया, 'यह तुम क्या कह 
रही हो बहिन ! एक पति के होते हुए दूसरा पति कर लूँ ? मैं हिब्दू हूँ 
हमारे धर्म में यह सब नहीं चलता ।' 

बुरा न मानता वहिन ! तुम हिन्दुओं का धर्म एक ओर ही देखता 
है, दूसरी ओर नहीं । तुम्हारे पति ने किसी अन्‍य स्त्री के मोह में फेसक्र 
तुम्हें दृध में पड़ी मकखी की तरह निकालकर वर से बाहर कर दिया | 
उस समय तुम्हारे धर्म के ठेकेदारों के घरीर पर जूँ तक नहीं रेंगी और 
यदि तुम दूसरा पति कर लोगी तो धर्म की कमर टूट जाएगी। बह धर्म 
नहीं, छल है, धोखा है । यदि वाल्‍्तव में ही कोई धर्म है तो सबके लिए 
एक-सा होना चाहिए। किसी स्त्री कों यदि दूसरा विव्राह करने की 
घर्म अनमति नहीं देता तो पृरुगों के लिए भी एसा ही विधान होना 
चाहिए था । 

“मैं उसकी इस बात का व्या उत्तर देती ? यदि मेने अपने धर्मभास्न्र 
पढ़ें होते तो उस महिला को उत्तर दे सकती, इस विपय में उससे तक 
चलाती; पर मैंने तो श्राज तक आख उठाकर वर्मगार्दों को नहीं देखा 
। था वह महिला थदि इंग्लिश की किसी पोयम अथवा किसी अद्छे 
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उपन्यास के विषय में बातचीत करती तो मैं अवश्य ही अपनी विदतत्ता का 
परिचय उसे देती । हारकर मैंने उसे इतना ही कहा, 'हमारे हिन्दू धर्म में, 
विशेषकर बंगाली समाज में स्त्री का पुनविवाह वर्जित है। हमारे समाज 
में कोई स्त्री यदि पुनविवाह कर लेती है तो उसे जाति-च्युत कर 
दिया जाता है । मेरे तो पति भी श्रभी तक जीवित हैं । मैं यह कंसे कर 
सकती हूँ ?' 

“मेरी बात सुनकर उस मुसलमान महिला ने इस प्रकार अपनी' अ्राख 
तरेरी और नाक को सिकोड़ा जिससे एक अबोध बालक भी समझ सकता 
था कि उसे हमारे धर्म और समाज से घुणा है । उसने क्षुब्ध मन से मुझे 
उत्तर दिया, “इसीलिए तो सारे बंगाल में वेश्याओं के कोठे भरे रहते हैं | 
तुम्हारा समाज नारी को किसी एक की होकर रहने देना पसन्द नहीं 
करता । वह स्त्री को सबके भोग की वस्तु बना देना चाहता है । जिस 
बिधवा या समाज द्वारा द्भुकराई हुई स्त्री को तुम्हारा समाज' पहले घुणा 
की दृष्टि से देखता और उसका तिरस्कार करता है, उसी स्त्री को वेश्या 
हो जाने के बाद सम्मान देता है । पहले जिस विधवा स्त्री को ब्रत भौर 
उपवास रखकर जीवन' के सुख-भोग से वंचित रखने की चेष्टा करता है, 
पतित हो जाने के बाद उसे ही अ्रच्छे-भ्रच्छे भोग भोगने के लिए देता है । 
पर देता उसी समय है जब झवला नारी अपना सर्वस्व या सतीत्व एक 
पुरुष को न सौंपकर, प्रसाद के रूप में सबको बाँटने के लिये राजी हो 
जाती है। 

“विधवाओों के सिर मुँडवाकर तुम्हारा समाज उत्तको अपमानित 
क्रता है, भूखे रखकर उनके शरीर की कान्ति हर लेता है झौर भी सर्व 
प्रकार के सुखों से वंचित रखकर तुम्हारा समाज उस विधवा को वाध्य 
करता है कि वह वेश्या बते और वेचारी अबला स्त्री पुरुषों के इन 
अत्याचारों से बचने के लिये वेदया बनती है, मुसलमान बनती' है, घर से 
भागकर अच्य जाति वालों से विवाह कर लेती है। इसी समाज का तुम 
दम भरती हो ? मेरा वश चले तो ऐसे समाज को झ्राग लगाकर फूँक दूँ ।! 
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“यह कहते-कहते उस महिला के नेत्र घृणा से सिकुड़ गए, ऋेध की 
लालिमा उनमें छा गई। मैं भ्रभिभूत-सी हुई उसका मुख देख रही थी। 
: मेरी समभ में हो नहीं झा रहा था कि वह महिला मुसलमान होकर 
हमारे धर्म और समाज को क्यों कोस रही है, उस पर क्यों ऋद्ध है ? 
मुझसे पूछे बिता न रहा गया और मैंने पूछा, आप हमारे धर्म के विपय 
में यह सब बयों कह रही हैं ? आप कौन हैं ?! 

मेरी बात सुनकर उसके सुख पर से एक हल्की-सी छाया निकल 
गई और वह व्यथित होकर बोली, मैं भी हिन्दू थी, तुम्हारी ही जानि- 
बहिन थी, एक ब्राह्मण कन्या थी और खाते-पीते धर की थी। हम अवध 
के रहने वाले हैं। मेरे चार भाई थे और पिता भी जीवित थे । मेरा 
विवाह हो ह्ुका था। मेरे पति देखने में हृप्ट-पुप्ट और भाँव भर में 
पहलवान माने जाते थे । मेरे चारों भावयों से सारा गाँव धरथराता था । 
मेरी शादी हुए अभी एक ही वर्ष हुआ था कि मेरे ससुराल के घर में 
डाका पड़ा । डाकू लोग घन के साथ-साथ मुझे भी लुटकर ले गए ॥। और 
मेरे हट्टे-कट्टे पहलवान पति और उनके पाँच भाई व मेरे ब्वसुर डाकुभरों 
के सामने हाथ बाँधे गुलामों की तरह खड़े रहे । मैं जल विहीन' मछली की 
भाँति डाकुओं के हाथों में तिलमिला रही थी। पर किसी में इतना 
साहस न हुआ कि उन ऋर डाकुओं के हाथ से मुझ अबला की रक्षा 
करें। सबके सब स्यार कुत्तों की भांति ग्रीवा भुकाए खड़े रहे । मैं रोती, 
चिल्लाती, चीत्कार करती उन हत्यारों के हाथों में तड़प रही थी, पर मेरी 
चीत्कारों पर किसी ने कान न दिए । 

“मैं डाकुओ के हाथों उनके डरे पर लाई गई। मुझे एक कोठरी में 
बन्द कर दिया गया। मैं उस बंद कोठरी में बंठी हुई रोती, विलखती 
रही । मैंने मव-ही-मन निश्चय कर लिया कि या तो इन डाकुओं में से 
किसी को मारकर भाग जाऊेंगी अथवा स्वयं मर मिटुंगी । दो दिन तक 
मुझे किसी ने पानी तक के लिये न पूछा । तीसरे दिन डाक़ुओं में माल 
का बँटवारा हुआ और एक डाकू ने माल के बदले में मुझे पाया | इस 
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तीसरी रात के अन्धेरे में वह डाकू शराब के नशे में लड़ख झता हुआ मेरी 
कोठरी में श्राया । मैंने उससे बहुत मीथ-मीटी बातें करके उसे अपने पर 
लुभा लिया और प्यार की चुहल-बाज़ी में उसके कमर से छुरी निकाल 
कर उसी की कमर में भोंके दी | वह वही ठंडा हो गया । 

मैं रातों-रात वहाँ से निकल भागी । लगातार दो दिन तक भूखी- 
प्यासी चलकर मैं अपने ससुराल पहुँची । पर मुफ्े देखते ही मेरे शवसुर 
ने अपने घर का दरवाज़ा बन्द कर लिया। मैं बहुत रोई गिछगिड़ाई । 
यहाँ तक कि उनको आइवासन दिया कि मेरा श्राँचल अ्रभी भी निम्मंत्र है; 
पर उत समाज के ठेकेदारों ने यह कहकर ठुकरा दिया कि डाकुओझो के 
घर में रह चुकी लड़की पुत्र: हिन्दू समाज में नहीं ली जा सकती। मैं 
निराश होकर अपने मायके के गांव में गई । परन्तु वहाँ भी' मेरे ब्ाह्मरा। 
पिता ओर चारों भाइयों ने मुझे वर में प्रविप्ट न होने दिया और यह 
कहकर ठुकरा दिया कि हम तुम्हें दान कर चुके हैं, तुम्हारा इस घर से 
अब कोई सम्बन्ध नहीं । उनकी बाते मेरे हृदय पर मात्तो भालों से वार 
कर रही थीं। मेरा! कलेजा छलनी-छलनी हो चुका था। मैं इस व्यथा 
को सहत न कर सकी और वहीं मूच्छित होकर अपने पिता के मकान के 
सामने गिर गई । पर उन लम्बी चोटी और यज्ञोपवीत-धारियों को मुझ 
पर तनिक भी दया न आई । मुझे उसी प्रकार मूच्छित छोड़कर उन्होंने 
घर के किवाड़ बन्द कर लिए । 

मैं कितना समय अचेत पड़ी रही किन्तु किसी ने मेरी' बात तक ने 
पूछी । जब मुझे चेत हुआ तो चाँद सिर पर झा छुका था | चारों ओर _ 
उसका उजियाला छाया हुआ्ना था। मैं साहस करके उठी और गाँव के 
शिवालय के वाहर उसकी सीढ़ियों पर जा बैठी । मुझे चारों शोर से 
निराशा ने घेर रखा था । मुझे चारों शोर अच्धरा-ही-अन्धेरा प्रतीत हो 
रहा था। मेरा सारा संसार उजड़ गया था। मेरे लिये कोई घर-घाट 
नहीं रहा था। मैं पत्थर की सीढ़ियों पर बेटी घिसकियाँ ले रही थी कि 
किसी ने पीठ की ओर से मेरा नाम लेकर पुकारा । मैंने ग्रीवा उठाकर 
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देखा । गाँव के नम्बरदार का लड़का पद्मसिह्द था जो कुछ दिन लखनऊ 
में रहकर थोड़ी बहुत शिक्षा प्राप्त कर छुका था और उसे गहर की हवा 
लग छुकी थी। वह गांव भर में बदनाम था। उसे देखकर में इसी 
अवश्य । इतने में उसने आगे बढ़कर मेरे पास बेठते हुए कहा, ऐसे कदर 
तक रोती रहोगी शान्ति ! चलो मेरे साथ। आज ही भाग चने । 
कलकत्ता या वम्बई में चलकर रहेगे। अ्रव तुम्हारे मॉ-बाप या तुम्हारे 
पति तुम्हें घर में घुसने तक नहीं देंगे | मेरे साथ किसी बड़े झहर में 
रहकर सुख भोगोगी । 

मैं चारों श्लोर से निराश तो थी ही; मेरे लिए पद्मसिह इदूबती हुई 
को तिनके का सहारा्सा प्रतीत हुआ । मैंने साहल कर उससे पूछा, 
तुम मुझसे विवाह करोगे ? 

मेरे बात सुनकर पद्मसिह मुस्कुराता हुआ बोला, अरे ! इस शादों- 
विवाह में क्या रखा है शान्ति ? एक विवाह का तो तुमने तनादा देख 
ही लिया । दूसरा विवाह करके क्या करोगी ? जवान हो, सुरूर हो । 
किसी बड़े नगर में जाकर चार पैसे कमा लो जो तुम्हारे बुढ़ापे में भी 
काम आएंगे ।' 

'पद्मसिह की बातें सुनकर मेरे तन-बदन में आग लग गई। मैं 
समभ गई कि वह भुभसे वेश्यावृत्ति करवाना चाहता है । करे से में 
पागल हो उठी और चिल्लाकर बोली, 'भाग जा यहाँ से नोच, श्रम ! 
यदि किसी इबती को बचा नहीं सकते तो उसकी छाती पर पत्थर क्यों 
बाँधने चले हो ? चले जाओ यहाँ से, नहीं सो चिल्ला-चिल्लाकर सारे 
गाँव को इकट्ठा कर लूँगी। 

मेरी फटकार सुनकर पद्मसिह जिस प्रकार झाया था, उसी प्रकार 
छिपता, दवता चला भी गया । मैं अपनी दशा पर पुतः आठ-याठ झँसू 
रोने लगी । इसी प्रकार कुछ समय और बीत गया । रात बीत छुकी थी । 
मुझे अपने निकट ही पुनः किसी की पिव-चाप सुनाई दी । मैंने ग्रीवा 
उठाकर देखा । गाँव का वनिया चेतू था। वह भी मर पास चठकर 
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मुझसे सहानुभूति द्शने लगा, मुझे प्रसन्‍न करने के लिये मेरे माता-पिता, 
भाइयों तथा पति को गालियाँ देने लगा और अपनी सहानुभृत्ति दर्शाता 
हुआ मेरे निकट से तिकटतर होता गया । यद्यपि उसकी बातें भी मुझे 
सार शून्य ही प्रतीत' हो रही थीं, मेरे भविष्य के लिये वह भी' मुझे कोई 
मार्ग नहीं सुभा रहा था; पर वह मेरे माता-पित्ता की निन्‍दा कर रहा 
था, जिससे मुझे कुछ सान्‍्वना मिल रही थी। इतने में उसने अपनी जेब 
से कुछ रुपये निकालकर भेरी ओर बड़ाते हुए कहा, तुम्हें चिन्ता करते 
की कोई आशध्यकता नहीं है गात्ति ! जब तक मैं हूँ, तुम्हें कुछ-व-कुछ 
देता रहँगा। तुम प्रतिदिन रात को कहीं एकान्त में मुझसे मिल लिया 
करो ॥' 

मैं मन-ही-मत उसका चलती-फिरती बातों का अर्थ लगा रही थी । 
मैंने उसके हाथ से रुपए पकड़ने के लिए अपना हाथ नहीं बढ़ाय। था, पर 
उसने जबरदस्ती मेरे हाथ को अपने हाथ में लेकर रुपए थमाते हुए एक 
दो वार मेरे हाथ को दबाया और हंसकर बोला, ले लो भेरी जान ! 
चेतू सारी उम्र तुम्हारा गुलाम बनकर रहेगा !' 

'उसकी मनोवृत्ति समभने में मुक्े देर नहीं लगी । मैंने उससे भी वही' 
प्रश्न किया, क्या तुम मुझसे विवाह कर लोगे ? 

मेरा यह प्रश्न सुनकर वह कायर बनिया निर्जण्जों की-सी हसी' 
हँसकर बोला, यह कंसे हो सकता है, शान्ति ! क्‍या मुझे अपना धन- 
दौलत छोड़कर गाँव से निकलवा देना चाहती हो ? तुम मेरी' रखेल' बन- 
कर रहो । छिपे-छिपे मुझसे मिल लिया करवा। मैं तुम्हें प्न्न-वस्त्र देता 
रहँँगा । 

उस बनिए की बात सुनकर मैं तमतमा उठी । कोध के ओआवेश में 
मेरा हाथ उठा और मैंने जोर से उसके मुख पर तमाचा जड़ दिया और 
चिल्लाकर बोली, 'चला जा यहाँ से नीच पामर ! मुझे क्या तुमने वेश्या 
समभ रखा है ?! 

“मेरा तमाचा सख्ता और फटकार सुन कर वह बनिया भी भीगी बिल्ली 


सकटी नानी १४३ 


की तरह उठकर चल दिया | मैं पुन विलखकर रोने लगी। श्रव दिन 
निकलने ही वाला था। हमारे गाँव का लोहार नवीबस्य प्रतिदिन प्रातः 
उठकर नदी में स्तान करने के लिए जाता था। वह साठ वर्ष का वृद्ध 
लोहार मुझ बिलखती को देखकर रुक गया और दयायृक्त वाणीसे 
बोला, "मैं तेरी सारी कथा सुन चुका हूँ, शान्ति वेटी ! मुझे बहुत दू:ख़' 
है । तुम्हारा हिन्दृकवमं ही ऐसा हैं जो किसी निर्दोव लड़की को दोष 
लगाकर घर से बाहूर धकेल देता हैं। मैं मुसलमान हूँ, तुम चाहों तो 
भुभसे कुछ सहायता ले सकती हो ।' 

“उसकी बात सुनकर मैने प्रीवा उठाकर उसकी ओर देखा और 
कश्णायुक्त वाणी में बोली, मुझे एक ठोर लगा दो नवी बावा ! यही 
मुझ पर कृपा करो ।' 

मेरी बात को सुनकर बूढ़ा लोहार बोला, ऐसा हों सकता है बेटी ! 
पर तुम्हारा हिन्दृर्म ही तुम्हारे एक ठौर होने में अड़चनें पैदा करेगा। 
श्रगर तुम चाहो तो मैं सारे गाँव को अपना गत्रू बनाकर भी अपनी बेटी 
की' तरह तुम्हें अपने घर में रख सकता हूँ । मेरे घर में तुम जिस तरह 
भी रहता चाहोगी, रहोगी | तुम भ्रपनी रसोई अलग बता सकती हो । 
अपने हाथ से बनाकर खा सकती हो ।' 

'उस बुद्ध की बातें सुवकर मैं उसके पाँव पर जा गिरी और रोती 
हुई बोली, 'मुक्ले तुम जिस प्रकार भी रखोगे बाबा ! मैं रहूंगी। पर मैं एक 
की होकर रहना चाहती हूँ, हरजाई नहीं वततना चाहती । उस समय' मेरा 
मन हिन्दूजाति से, हिन्दूधर्म से विमुख हो छुका था । वह धर्म हीं क्या 
जिसमें एक अ्वला निस्सहाय निर्दोष युवती के लिए तनिक-सा स्थान भी 
न हो । वह धर्म नहीं, थोथा आडम्बर है । 

बुद्ध लोहार ने मेरे सिर पर हाथ रखते हुए कहा, 'उठो बेटी | जैसा 
तुम चाहती हों इन्शा-अल्ला ऐसा ही होगा।' मैं उठ खड़ी हुई और वहू 
मुझे अपने घर ले गया । रहने के लिए. स्थान, पेट भरने के लिए अचल, 
पहनने के लिए वस्त्र, तथा इसके साथ ही एक वृद्ध मुसलमान का हाथ 
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मे सब प्राप्त हो गए । दूसरे दिन जब मेरे भादयों और गाँव बालों. 
को पता चला तो भाँति-भाँति की बातें उड़ने लगीं। कोई मेरे माता-पिता" 
को दोषी ठहराता, कोई घुके दोपी ठहराता और कई लोग उस वृद्ध 
लुहार के भी शत्र्‌ बन गए । परन्तु किसी में इतना सामर्थ्य नहीं था कि. 
अपनी दृष्टि उठाकर उस बृद्ध लोहार को इस विषय में कुछ कह सकता । 
उस वृद्ध के मजबूत हाथों की लाठी गाँव के कई बदमाशों के सिर फोड़ 
घुकी थी । सुझे उस बुद्ध के घर में सब तरह से सुखी रखा गया । अंत 
में मैंने अपनी इच्छा से इस्लाम धर्म कबूल कर लिया और उसी लोहार के 
छोटे लड़के शमशादश्नली से निकाह कर लिया। तब से मैं मुसलमान हैँ ।' 

“यह कहते-कहते उस मुस्लिम महिला के नेत्र छलछला झ्राए। मुभे 
अपने समाज पर खेद होने लगा । धर्म-कर्म में तो मुझे पहले से ही रुचि 
नहीं थी । जो कुछ शेप थी, बह सब भी उस मुस्लिम महिला की जीवनच- 
कथा सुनकर समाप्त हो गई। मुक्के सब थोथा भ्राडम्बर प्रतीत होने लगा । 
मुस्लिम महिला श्राँस बहा रही थी। मैं तो स्वयं ही भहा दुःखी थी । 
क्या कहकर उसे सांत्वना देती ? पर उस पर मुझे कुछ भरोसा होने 
लगा । जो स्वयं भक्तभोगी है, वह मुझे भी कोई न कोई मार्ग सुका 
देगी । मेरे मन में इस आणा का संचार हुआ । 


र्ठ 

“जब वह महिला कुछ रो-धोकर शानन्‍्त हो गई तब मुझ से कहने 
लगी, मेरा कहा मानो बहिन ! यदि सौत के अत्याचार सह सकता हो 
तो घर लौट जाओ शौर यदि नहीं सह सकती तो किसी एक की होकर 
रह जाओ । बिता किसी पुरुष का आश्रय लिए तुम किसी भी प्रकार 
सेंभल नहीं पाग्नोगी । 

“उस मुस्लिम महिला की आत्मकथा सुनते समय मुझे अपनी वर्त- 
मान दशा भी विस्मृत हो छुकी थी। मेरे विषय में जब बात चली' तो 
मुझे पुनः अपनी स्थिति का ज्ञान हो आया । मैंने दीनता'से कहा, 'तुम 
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काशी में ही रहती हो वहिन ! मुझे क्या कोई ऐसा ठिकाना नहीं बतला 
सकतीं, जहाँ पर मैं चार दिन सिर छिपाकर रह सका ? बाद में मैं अपना 
बन्दोवस्त कर लूँगी। मैं कुछ पढ़ी-लिखी हैँ, कहीं-न-कहीं तौकरी हँड़ 
लूँगी ।' 

“मेरी बात सुनकर कुछ सोचने के उपरान्त उस महिला ने उत्तर 
दिया, मैं एक मुसलमान की पत्वी हैं और स्वय भी मसक्स्यत को चक्री 
हूँ । बनारस में रहते हुए भी मैं दावे से नहीं कह सकती कि तुम किस 
स्थात पर सुरक्षित रह सकोगी । हाँ, तुम यदि मुझ पर भरोसा कर सको 
तो दो चार दिन मेरे घर में रह सकती हो ।' 

“मैं दुविधा में पड़ गई । यद्यपि मेरे लिए हिन्दू-मुसलमान या ईसाई 
कोई भी धर्म महत्त्व नहीं रखता था, मैं सब के हाथ का खाती-पीती थी 
ओर भनुष्य को केवल मनुष्य मात्र ही मानती थी, परन्तु किसी एक 

._ अनजानी महिला के घर जहाँ उसका पति वथा पृत्र इत्यादि सब कोई हो 
सकते थे--रहने में संकोच करने लगी । मैंने कहा, 'सुना है काशी में 
बहुत धर्मशालाएं हैं, मठ हैं, उनमें से किसी एक का ठिकाना बतला देते 
से मेरा काम चल सकता है| ताकि मैं उस अनजाने नगर में भटकती न 
फिरूँ ।' 

“मेरी बात सुनकर वह महिला पुनः सोच में डूब गई । मैं जिज्ञासा 
भरी दृष्टि से उसका मुख ताक रही थी । अन्त में उसने कहा, मेरा कहा 
मानों । दर-दर की ठोकर खाने से यह कहीं अच्छा # कि किसी एक की 

६ होकर रह जाओ। मैं तुमसे भी भ्रधिक दुनियाँ देख चुकी हूँ वहित ! तुम 
अपने जिस' रूप को लेकर घर से तिकक्री को, उम्रकी रक्षा तहीं कर म्रकोगी ।. 
मैं फिर भी तुम्हें यही कहँगी कि किसी एक पुरुष का हाथ थाम लो । 
बिना पति के नारी की पत नहीं रह सकती । भले ही तुम सुशिक्षित, 
पढ़ी-लिखी हो परच्तु फिर भी एक नारी हो । समझ से काम लो । मुझे 
तुमसे कोई स्वार्थ सिद्ध नहीं करता है । तुम्हारे रंगरूप पर दया झाती है 
कि कहीं किसी के चंगुल में फँसक्रर अपना सब कुछ लुटा न बैंदो । यदि 
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तुम श्रच्छा समभो तो मेरे साथ मेरे घर चलो। मैं तुम्हें समफाेगी 
अवश्य, परन्तु किसी बात के लिए बाध्य नहीं करूँगी । मैं स्वयं भक्तभोंगी' 
हैँ। मैं नहीं चाहती कि तुम भी मेरी तरह अपने धर्म से विचालित हो 
जाओ । धर्म त्यागने का दुःख मनुष्य के लिए मृत्यु से भी अधिक भयंक्षई 
होता हैं । की, 

“उस महिला की बातचीत बहुत सीधी श्रौर साफ थी । मुझे उसमें” 
कहीं भी छल या कपट नहीं प्रत्तीत हुआ था । वैसे तो मन-ही-मन मैं बहुत 
ही इरी हुई थी । मैंने हाँ श्रथवा ना कुछ भी नहीं कहा, केवल भ्रीवा 
भुका ली। छुप्पी व्यक्ति की स्वीकृत्ति का चिह्न माना जाता है। वह 
भहिला, जिसका नाम मैं तब त्क भी नहीं जान पाई थी, समझ गई कि 
उसका प्रस्ताव मैंने स्वीकार कर लिया है | यद्यपि अपनी व्यथा कहते हुए 
उसने अपना हिन्दू नाम, शान्ति तो बता दिया था पर श्राजकल वह किस 
नाम से पुकारी जाती है, मैं नहीं जानती थी । 

“कुछ समय बाद उसका नन्‍्हा-सा बालक जाग उठा । उसे देखकर 
पुनः मुझे अपनी वच्ची का स्मरण हो आया । वह महिला मेरे मन की 
बात जान गई और उसने अपने बच्चे को मेरी गोद में दे दिया । मैंने उस 
बालक को छाती से लगा लिया और उस महिला से पूछ, तुम्हारा वाम 
बया है बहुत ! 

माता-पिता ने मेरा नाम शान्ति रखा था पर श्रव मैं राहुतवानों 
के नाम से पुकारी जाती हूँ | तुम्हारा नाम वया है ?' 

“मैंते अपना नाम बता दिया । राहतवानो वे एक पोटली-सी निकाली, 
जिसमें कुछ खाच-सामग्री थी । उसमें का कुछ भाग मुझे भी मिल गया । 
एक स्टेशन पर मैंने पानी पीया,मु के कुछ शान्ति मिली। तदनन्‍्तर हम दोनों 
आपस में बातचीत करती, एक-दूसरे के विपय में उत्पन्त हुई शंकाओं का 
समाधान पात्ती गाड़ी में बेटी हुई सायंकाल बनारस पहुँच गई । मेरे पास 
टिकट तो था नहीं । स्टेशन पर राहुतबानों का पति जो अच्छा, मजबूत, 
सुन्दर युवक था, उसे लेने के लिए आया हुआ था । अपनी पत्नी के साथ 
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मुझ अपरिचित सुन्दर युवती को देखकर वह आश्राश्चर्य -चकित-सा हो रहा 
था | उसकी दृष्टि पड़ते ही मेरी शरवा कुक गई। राहतवानो ने मुझसे टिकट 
के विषय में पूछा । मैंने बता दिया कि भरे पास टिकट नहीं है । वह अपने 
पति का मूँह देखने लगी । उसके पति ने अपनी पत्नी का तात्पर्य समझऋ- 
कर अपनी जेब में से अपना प्लेटफार्म टिकट निकालकर मुझे देते हुए 
राहतवानों से कहा, 'तुम इन्हें लकर बाहर निकल जाझो । वाहर हनीफ 
खड़ा होगा । उसे कह दो कि दो प्लेटफार्म टिकट लेकर अन्दर आ जाए। 
उसके भा जाने पर मैं और वह प्लैटफार्म टिकट दिखाकर ब्राहुर निकल 
आएँगे ।' 

“हुतीफ का नाम सुनकर राहतेबानों का मुख पीला पड़ गया। मुझे 
बाद में विदित हुआ कि हनीफ राहत का जेठ था । एक नम्बर का लफ॑गा 
झौर शैतान था । राहत ने चिन्तायुक्त होकर अपने पति से पूछा, 'हनीफ 
भाई कब जेल से छूटकर आए हैं ? आपने उन्हें घर में क्यों घुसते 

दिया है ? 

“उत्तर में उसके पति ने कहा, लाचार था वेगम ! आखिर तो बड़ा 
भाई है, इनकार करते नहीं बना । दस बारह दिन से यही है ।' 

“राहतबानो ने मेरी ओर संकेत करते हुए कहा, 'यह मेरी सहेली 
हिन्दू है। इस्हें मैं कुछ दिन अपने घर रखने का वचन देकर ले आई हूँ । 
इनकी सारी जिम्मेदारी तुम पर है। 

“राहतबानों की बात सुनकर वह कुछ सोचते हुए बोला, अच्छी 
बात है। अ्रपता बुरखा तुम इन्हें दे दो बेगम ! हतीफ की नज़रों से 
इन्हें बचाकर रखना चाहिए । 

“राहत ने अपना बुरका मुझे ओढ़ा दिया और स्वयं घूँंघट सिकाल 
कर मुझे अपने साथ लिये हुये प्लेटफार्म से बाहर आ गई । बाहर एक 
ग्रौर हतीफ खड़ा था। राहत ने उसके पास जाकर आदाब श्र्जे किया 
और अपने पत्ति का सन्देश उसे सुना दिया । वह गया और कुछ समय 
बाद दोनों भाई प्लैठफार्म से बाहर झा गये । 
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“हुम एक तांगा कर राहतबानों के घर रामपुरा में पहुँच गए । 
राहत ने मुझे किसी भी प्रकारु का कष्ट न होने दिया । चार ही दिनों 
में वह मुझसे सगी बहनों का-सा व्यवहार करने लगी। उसका बच्चा 
भी मेरे साथ हिल-मिल गया था| परन्तु राहत मेरी ओर से हर समय 
चौकत्नी रहती थी। मुझे कभी भी हनीफ के सामने नहीं होने देती थी। 
उसका पति सुझे किसी ठोर लगा देने के लिये प्रयत्न कर रहा था। मैं 
भी उसी घर में रहती थी और हनीफ भी उसी घर में रहता था । लाख 
ए्त्स करने पर भी एक या दो बार मेरा सामना उससे हो गया था। 
वह मुझे देखकर उर्द में कविताएँ करने लगता था । मैं कतराकर निकल 
जाती । 

“पूरे आठ दिन भी नहीं हो पाये थे कि एक रात हनीफ लगभग 
बारह वजे मराब के नशे में भूमता, लडाखड़ाता घर आया। राहतवानों 
और उश्षका पति अलग एक कमरे में सोते थे । मुझे सोने के लिये श्रलग 
एक छोटी-सी कोठरी दे रखी थी ! मैं सोने से पहले अपने कमरे का 
दरवाज़ा बन्द कर लिया करती थी । हनीफ जब भी रात को आता था 
तो मेरे कमरे को जरा धकेल कर देख लिया करता था। दुर्भाग्य से 
उस दिल मेरे कमरे का दरवाज़ा खुला रह गया। हनीफ ने उसे धकेला 
और वह खुल गया। वह कमरे में घुस श्राया । मेरी भ्राँख खुल चुकी 
थी । कमरे में चारों ओर अच्बेरा' छाया हुआ था। में उडी और दूुबक 
कर एक कोने में जा खड़ी हुई। हनीफ ने कमरे में घुसकर लड़खड़ाती 
जवान से मुझ्के पुकारा पर मैंने कोई उत्तर न दिया। मेरा रोम-रोम, 
भय से काँप रहा था। हेदय' की धड़कन कर्णांगोचर हो रही थी । 

मेरी ओर से कोई उत्तर व पाकर हनीफ ने जेब में से मिकालकर 
माचिस जलाई और उसके उजाले में मुझे खोजने लगा । मैं कहीं दूर तो 
थी नहीं, शीघ्र ही उसकी दृष्टि में आ गई । उसने लपककर मेरी कलाई 
पकड़ ली और वहकी-बहकी बातें करते लगा। मैं थर-थर काँप रही थी | 
उसके हाथ का हपर्श्ष मुझे इतना बुरा प्रतीत हुआ, जैसे किसी विच्छू ने 


कह 
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मुझे डंक भार दिया हो । मैंने उसकी इस उच्छ खलता का दंद्र दाहिने हा 
के एक थप्पड़ से दिया पर मेरा धप्पड़ बसा ही था, जैसे किसी द्राथी 
शरीर पर चींटी रेंग रही हो । वहू थप्मद खाकर हंस दिया और मे 
भेड़िय की भाँति मुझ पर टूट पढ़ा । मुझ पर वल प्रयोग करने लगा ' 
मेरी चीख निकल गई, जिसे सुनकर राहुतवानों और उसके पति दौड़ 
आए । उन दोनों ते हनीफ को रोकना चाहा, १९ वह ने में अन्धा और 
कामवासना से गधा बन चुका था । राहतबानों तो हनीफ के एक ही 
धवके से अलग जा गिरी। उसके पति ने भुझे उस कर के हाथों से 
बचाना चाहा, पर उस समय हनीफ में पशुपन व्याप रहा था। उसने 
अपने छोटे भाई को गर्दत से पकड़कर पूरे बल से दीवार की ओर धकेल 


क् 
् 


,दिया जिससे उस वेचारे का सिर दीवार से टकराकर फट गया शरीर 


वह मृच्छित होकर गिर गया। मेरी पुनः चीख निकल गई । राहतबानों 
भी चिल्ला रही थी । 

“राहतबानों के अचेत पति के सिर से रक्त वह रहा था। कुछ ही 
क्षण में उस' चांडाल हनीफ का ध्याव उस श्रोर चला गया । मैंने समय 
को श्रमुल्य समझा और कमरे से बाहर निकली । हनीफ मेरे पीछे लपका । 
इससे पहले कि हनीफ मुझे पकड़ पाता, मैं भ्रपनी लाज बचाने के लिए 
खिड़की से गली में कूद पड़ी । 

“इसके बाद वया हुआ क्या नहीं, हनीफ भाग गया था घर में छिपा 
रहा, मैं कुछ भी नहीं जानती थी। मुक्के जब चेत हुआ तो मैंने अपने 
ग्रपको भ्रस्पताल के एक कमरे में बेड पर ए पाया । मेरे सिर पर 


'पट्ठी बँधी हुई थी। सुर एक प्राइवेट रूस में रखा गया था, जिसका 


सारा व्यय राहत के पति ने किया था । राहत मेरे पास ही बेटी हुई 
थी । वह मेरे विषय में बहुत चिन्तित थी। घझुझे सचेत देखकर उसकी 
जान में जान आई । राहत ने मुझे बताया था कि हनीफ उसी रात घर 
छोड़कर भाग गया था | मेरे खिड़की से कूद जाने के वाद उन्होंने उसे 
रोक रखना चाहा, पर वह उन दोनों की पीट-साट कर भाग गया । 
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राहत ने यह भी कहा था कि उसके पत्ति पुलिस को सूचित करना चाहते 
थे, पर स्वयं राहत ने इस केस को पुलिस में नहीं जाने दिया, क्योंकि: 
केस पुलिस के हाथ में चले जाने पर हम दोनों स्त्रियों को कचहरियाँ 
भुगतनी पड़तीं। 

“मैं स्वयं भी ऐसा नहीं चाहती थी । यदि केस पुलिस के हाथ में 
चला जाता तो मुझे अपना नाम, ग्राम आदि सब का परिचय देना पड़ता 
और खिड़की से कूदने का कारण भी बतलाना पड़ता, जिसके लिए मैं 
स्वयं भी कभी तेयार न होती । राहत कुछ समय पश्चात्‌ चली गई ॥ 
मैं श्रपत्ती वर्तमान स्थिति का अनुभव कर विलख-बिलख कर रोने लगी । 
काश मैं श्राज अपने घर होती, मेरे पति या मेरे परिवार वाले मेरे पास 
होते, उनकी साल्त्वना मात्र से मेरा आधा कष्ट दूर हो जाता । मैं इन्हीं 
विचारों में लेटी हुई अश्वु बहा रही थी । इतने में एक नर्स मेरे पास 
श्राई, जो हिन्दू बंगालिन थी । उसने दवा इत्यादि पिलाकर मेरी मातृ- 
भाषा में मेरा परिचय पूछा । वह मेरी म्रुखाकृति से पहचाव जचुकी थी 
कि मैं बंगालिन हूँ । 

“मैने अपनी वास्तविकता को छिपाकर मिथ्या का आश्रय लिया । 
जो बातें राहत मुझे समझा गई थी, मैंने वही बंगालिन नर्स को समझा 
दीं और अपने खिड़की से गिरने का यह कारण वताया कि मैं खिड़की 
से भूककर बाहर की ओर देख रही थी । जिस किवाड़ के पल्ले को 
में पकड़ कर खड़ी थी, उसके टूट जाने से गिर गई । नर्स के यह पूछने 
पर कि मेरे माता-पिता अथवा पति, पुत्र कोई है या नहीं ? उत्तर में मैंने 
कह दिया कि मेरा कोई नहीं है । तब नर्स ने मुझ से पूछा, 'तुम' मुसल- 
मान के घर में जाकर क्‍यों रही हो ? ' 

“मैंने उत्तर दे दिया, 'काशी' नगरी में मेरा कोई जान-पहचान का 
नहीं था । रात्रि के सफर में राहतबानों से बातचीत होने पर मैं इसके 
घर चार दिन रहने के लिए टिक गई थी, ताकि मैं स्वयं श्रपना ठिकाना 
ढूँढ लूँ । 


चित 
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“मेरी बात सुनकर नर्स बोली, अब क्या करोगी ?' 

मैं कुछ नहीं जानती, श्राप ही बताये कि मैं वया करूँ ? 

कुछ पढी-लिखी हो ? 

हाँ, अंग्रेज़ी पढ़-लिख सकती हूँ ।' 

6ुम्हें यदि कोई दूयूश्चणन मिल जाय तो कौन-सी कक्षा तक के विद्यार्थी 
को पढ़ा सकोगी ? 

'इन्टर तक के विद्यार्थी को सुचारु रूप से पढ़ा सकती हूँ । परन्तु 
सबसे पहले मुझे सिर छिपाकर रहने के लिए कोई ठिकाना चाहिए ।' 

“नर्स ने कुछ सोचकर उत्तर दिया, "मैं स्वयं भी ग्रकेली हैँ । मैंने 
एक मकान भाड़े पर ले रखा है) यदि तुम चाहो तो हम दोनों मिलकर 
रह जावेंगी ।' 

“प्रेरा चित्त प्रसन्‍त हो उठा। मेरें सिर से मानो भारी बॉफ उतर 
गया । मैंने भुक कर उस नर्स के पांवों को छूकर डबडबाते मेत्रों को पोंछते 
हुए कहा, यदि ऐसा हो सके तो मैं आयकी अपने पर बहुत कृपा सममूंगी 
दीदी !* 

"मेरे व्यथित हृदय से निकला हुआ दीदी सम्बोधन उसके हृदय को 
छू गया । उसके नेत्र भी भर आये । वह मेरा हाथ अपने हाथ में लेकर 
बोली, तुमने मुक्के दीदी कहा है, इसलिए मैं यथाजक्ति तुम्हारी सहायता 
करूँगी । 


£ दरे१ ६ 
“दो दिन के बाद मैं उस नर्स के घर चली गई । उसका नाम था 
कमला मुखर्जी । उसकी जात-पहचान' बड़े-बड़े धनाढूय घरों में थी। चार 
ही दिन में कमला ने मुझे दो दयूजनें ले दीं और मैं कार्य पर लग गई ॥ 
दोनों ध्यूशनों से मुझे तीस-तीस रुपये मासिक सिलने लगे । सहीता भर 
तो मैं कमला दीदी के आश्रय पर खाती-पीती रही । महीने के उपराष्त 


दोनों ओर से वेतन मिल गया, जो मैंने सारे-का-सारा कमला दीदी के 
"११ 
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हाथ में दे दिया । 

मेरा जारीरिक कष्ठ तो कुछ मात्रा में कम हो गया, पर मन की 
व्यथा ज्यों-की-त्यों बनी रहो | कमला दीदी के घर भोजन इत्यादि अच्छा 
बनता था। हम दोनों की झाय दो सौ रुपये तक हो जाती थ्री । घर का 
भाड्ा तीस रुपये था । कमला दीदी ने मुझे दो-एक साड़ियाँ भी ले दी' 
थीं। मैं साफ-सुथ रा पहलने और रहने लग गई थी। कभी-कभी हम 
दोनों घुमने भी निकल जाती थी। प्रातः का भोजन जंसे-तैसे मैं अपने 
हाथों बता लेती थी और रात को दूयूश़न पर चली जाती थी। रात 
का भोजन कमला दीदी वनाती थी । मेरी एक ट्यूशन श्र लग गई । 
पहली दोनों ट्यूशनें साधारण गृहस्थियों के घर की थीं, पर यह मेरी 
तीसरी ट्यूशन एक मिनिस्टर के घर की थी। मिनिस्टर की लड़की 
दो बार मैट्रिक में फेल हो छुकी थी। उसी को पढ़ाना था। इस ट्यूशन 
का वेतन पचास रुपया मासिक तय हुआ था । 

“स्त्री जब स्वयं कुछ कमाने लग जाती है, तो उसका भ्रभिमाल जाग 
उठता है। वह महीने में पचास रुपया केमाकर भी दो सौ रुपया मासिक 
कमाने वाले पुरुष को अपने से हेय समझने लग जाती है। उसकी चाल- 
ढाल में अन्तर आ जाता है, लाज-शर्म जो स्त्री-जाति की सुन्दरता का 
सर्वोत्कृष्ट भूषण है उससे कोसो दूर भाग जाती है । जैसे कोई निर्धन 
ग्रधिक धन पाकर इतराने लग जाता है, उसी प्रकार नारी अपने हाथों 
से कुछ कमा लेने पर इतराने लग जाती है। वही दशा मेरी भी हुई । 
मैं भी धुसज्जित वेश-भूषा में सिर से नंगी, हाथ में छाता लेकर छाती 
तानकर चलने लगी थी। मुझे मेरे पति अथवा पुत्री का स्मरण हो 
ग्राता, पर बह अब अधिक दुःखकर नहीं होता था । 

“इसी प्रकार मेरे तीन वर्ष काशी में निकल गये। जैसे-जैसे मैं 
अपने पिछले जीवन से हूर होती गई, मेरी प्रवृत्तियाँ पुनः सिर उठाने 
लगीं। मेरा हृदय पुनः किसी पुरुष के प्यार अथवा आलिगन के लिए 
तड़पने लगा । सांस-मछली खाने का हम बंगालियों में भ्रधिक रिवाज 
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है । हमारे घर में भी सप्ताह में तीन दिन मछली या मांस पकाया जाता 
था। हमने एक तोकरानी रख ली थी, जो घर का चौका-वर्तन कर 
जाती । कमला दीदो का स्वभाव बहुत मधुर था। वह सुशील और 
सुशिक्षित थी । वह मुझसे दस वर्ष बड़ी थी, पर मैंने इन तीत वर्षों में 
उसके साथ रहकर भली-भाँति जान लिया था कि कमला दीदी के हृदय 
में भी किसी पुरुष की संगत पाने की इच्छा बनी रहती है। सूभसे बड़ी 
होने पर भी बनाव-श्रंगार में कमला दीदी मुझे पीछे छोड़ जाती थी । 
पाउडर-सुर्खी अधिक लगाती, बन-सेंवर कर अस्पताल जाती । 

“दो-तीन व्यक्तियों से उसकी जान-पहुचान घनिष्ट थी, जो प्राय: 
उसके घर में ग्राते-जाते थे । उनमें एक डॉक्टर चन्द्रमोहन थे, जो देखने 
में सुन्दर और आकर्षक भी थे। वे जब भी कमला दीदी से मिलने श्राते 
और विशेषकर मेरी झ्लोर आक्ृष्ट होते तो मुझसे बार्तालाप करने के 
लिए एकान्त खोजते । परन्तु मैं मत से चाहती हुई भी उनसे खुलकर 

बातचीत न करती, वर्योकि वह मेरी भुंहवोली दीदी के प्रेमी थे। मैं 
कमला दीदी के अधिकार पर डाका डालना नहीं चाहती थी । 

“एक दिन जब मैं श्रपती दयूशन पर उने मिनिस्टर साहब के घर 
गई तो देखा कि बंगले के बरामदे में बेठे हुए डॉक्टर चद्धमोहन मिनिस्टर 
साहब से वारतालाप कर रहे थे। मुझे देखते ही आइचय से उठकर बोले, 
अरे, सरला देवी ! आप यहाँ कैसे श्रा गई ।' 

“मैंने नमस्ते करते हुए उत्तर दिया, “मैं तो प्रतिदिन यहाँ झ्ाती हूँ, 
परस्तु आप यहाँ कैसे पधारे हैं ? 

"मेरी बात सुनकर चस्द्मोहन मुस्कुरा दिए। मिनिस्टर साहब ते 
कहा, यह चंचल के जीजाजी हैं, धरला देवी | 

“उनकी जिस लड़की को मैं पढ़ाती थी, उसका नाम चंचल था। 
मैंने [सम प्रकट करते हुए कहा, ओह, एवक्स्क्यूज़ मी डॉवटर : मैं यह 
नहीं जावती थी । इतना कहकर मैं अन्दर चली गई । चंचल अपनी 
पुस्तकों को लिये हुए मेरी प्रतीक्षा में बेठी थी। मुझे देखकर उसने 
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ममस्ते कहा । मैने पूछा, 'चंचल ! डॉवटर चन्द्रमोहन तेरे जीजाजी हैं ?” 
हाँ, बहिनजी ! आप उन्हें जानती हैं ?' 

'हाँ, जानती हूँ । मेरी दीदी उसी चिकित्सालय में काम करती हैं 
जिसमें थे डॉक्टर हैं । क्या तुम्हारी दीदी भी आई हैं ?* 

“अनायास ही मुझे डॉक्टर चन्द्रमोहन की पत्नी को देखने की इच्छा 
हो आई । मैं देखना चाहती थी कि उनकी पत्नी में क्या दोष है, जिसे 
छोड़कर डॉक्टर चरद्रमोहन, कमला के दर पर माथा रगड़ने आते हैं । 
भेरी बात के उत्तर में चंचल ने कहा, आई हैं, बहिनजी ! बुला लाऊँ 
जीजी को ?' रा 

यदि उन्हें श्रसुविधा न हो तो बुला लो । मैं उनसे भी परिचय प्राप्त 
कर लूँगी !' 

“चंचल उठकर गई और तुरन्त ही लौट आई | उसके पीछे-पीछे लग- 
भग तीस वर्ष की कुछ कड़े नख-शिख वाली मोटी-सी' महिला झ्राकर खड़ी 
हो गई और मेरी ओर घूर-घुर कर देखने लगी। मैंने हाथ जोड़कर उससे 
नमस्ते कहा । उसने कुछ उपेक्षा का भाव दर्शाते हुए सिर हिला दिया 
और कुछ रूखे कड़े शब्दों में बोली, 'कंसी पढ़ाई चल रही है लड़की की ? 
पास हो जायगी न ? 

मैं उसके शब्दोच्चारण से ही समझ गई कि बह शरीर से ही भोटी 
नहीं है, बुद्धि से भी मोटी है। श्रभिमान की मात्रा उसमें आवश्यकता से 
अधिक थी। उसने श्रोपचारिक ढंग से भी कोई बात नहीं की थी ॥ 
शिष्टाचार भी नहीं निभाया था। आते ही चंचल की पढ़ाई की बात 
पूछने लग गई थी। मैंने नम्नता से उत्तर दिया, आशा तो बहुत है। 
चंचल उच्च श्रेणी में ही पास करेगी । मैं भी भरसक प्रयत्न कर रही हूँ 
कि यह अच्छे अंक लेकर उत्तीर्ण हो ।! 

सभी मास्टर-मास्टरानियाँ ऐसा ही तो कहूते हैं। वेतन के पेसे लेकर 
हमें प्रसन्‍त करने के लिए चापलुसी किया करते हैं ।' 

“मैं विस्मय से उसका मुख देखने लगी और मन-ही-मन पछता रही' 
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थी कि अकारणा ही इस मुस्तीवत को क्यों बुला लिया। परन्तु उसकी 
बातचीत से मुझे नया अनुभव प्राप्त हुआ । मैं समझ गईं कि जिस व्यक्ति 
को अपने घर में श्रच्छा भोजन मिलने की आशा होती है, वह कभी भी 
बाजार को अच्छी-बुरी मिठाइयों पर नहीं ललचाता । बाजार की गन्दी- 
गरदी वस्तुओं पर उसी व्यक्ति का मन चलायमान होता है, जिसे विदित 
हो कि उसे घर जाकर खाते को कुछ नहीं मिलेगा अथवा कुछ लिलेगा 
तो वह भी कुड़त्तन से भरा हुआ । 

“इसी प्रकार जिस व्यक्ति को अपने घर में सुख-भान्ति या प्रेम 
मिलने को श्राशा होतो है, वह कभी भी मीना बाज़ार की शोर नहीं 
फाँकता । वेध्याओं के कोठढों पर उसी व्यक्ति की दृष्टि पहुँचवी है, जिसके 
धर में सुख-शान्ति या प्रेम का अभाव होता है। अव्य स्त्रियों की और 
वही व्यक्ति ताक-फाँक करते हैं, जिनका घरेलू जीवन दुःखमय होता है। 
कुत्ते को यदि एक बार पेट भर खाने को मिल जाय तो वह कभी भी 
गन्दगी पर मुख नहीं चलाता । चंचल की बड़ी बहिन अथवा डॉक्टर 

न्द्रमोहन की धर्मपत्नी को देखकर मैं भली-भांति समझ गई कि डॉक्टर 
चन्द्रमोहत का घरेलू जीवन दुःखमय है। इसीलिए वह मानसिक शान्ति 
की खोज में कमला दीदी की संगत में आते हैं ।” 

यह कहती-कहती नकटी ताती छुप हो गई। हम सब लड़कियाँ 
पायाणवत्त उसकी श्लोर कान लगाये बैठी हुई थीं। मैं सोच रही थी कि 
पत्नी द्वारा यदि किसी को प्रेम न मिले, बह पुरुष यदि प्रेम पाने की' 
लालसा से किसी भ्रन्य स्त्री की ओर ताक-भाँक करे, तो इसमें वह कितने 
दोष का भागी है ? और फिर हम स्त्रियाँ उन पुरुषों को अत्याचारी, 
वेश्यागामी, चरित्रहीन न जाने वया-वया कहकर लांछन' लगाती हैं । क्या 
यह हम स्त्रियों की मुर्खता नहीं ? हम स्त्रियाँ झ्रपनी कमी को न सुधार- 
कर पुरुषों को कोसने लग जाती हैं। इसमें क्या तुक है ? 

कुछ देर चुप रहक़र नानी फिर बोली, “मैंते चंचल की बहिन से 
अधिक रार बढ़ाना उचित न समकाा और चंचल से कहा, “चंचल ! 
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तुम अपनी पढ़ाई आरम्म करों ।' 

चंचल के मुख पर न जाते कहाँ से ढुर्देव श्राकर बैठ गया । उसकी 
जवान से निकल गया, 'बहिनजी तो पहले से ही जीजाजी को जानती हैं 
दीदी ! 

“उसके मुख से यह निकलना ही था कि मोटे शरीर श्र मोटी 
बुद्धि वाली उसकी दीदी ने राहु दृष्टि से मुझे देखते हुए कहा, तुम कब 
से जानती हो जी उन्हे ?* 

मैं समझ गईं कि यह स्त्री उनमें से है, जो घर को नरक बना देती 
हैं, जो अपने पतियों पर सर्वदा शंका की दृष्टि रखती हैं, जिन्हें अपने 
पत्तियों को दोपो 5हराकर उन्हें नीचा दिखाकर आनन्द मिलता है। 
उसकी बात से तो मुझे खेद अ्रवश्य हुआ, पर मैं उस शंका में जलने 
वाली स्त्री को और भी जलाने का संकल्प कर बंठी । 

“मैने कहा, 'तब से ही मैं जानती हूँ, जब बे डॉक्टरी पढ़ते थे । हम 
इकट्ठे घुमते थे, इकट्ठे झ्ाते-जाते थे और कॉलेज में भी इकट्ठ रहते 
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“मेरी यह मिथ्या बात सुनकर वह तिलमिला उथ्ों । उसके तत-बदत 
में आग लग गई । मैं मन-ही-मन मुस्कुरा रही थी । उसने सेन तरेर कर 
मुझ पर बम का गोला फेंका, “इन्हें ही लुट-लूटकर खाती रही हो ? था 
और भी किसी का घर बरवाद कर जुकी हो ?' 

. “उस सूर्खा की बात सुनकर मेरा तन-मन फुक गया । इस प्रकार 
वेदर्दी से कोई किसी को चोट पहुँचा सकता है; मैंने आज तक देखा-सुना 
नहीं था । उसकी बुद्धि की थाह तो मुझे उसके प्रथम दर्शन से ही मिल 
चुकी थी, परन्तु अ्रकारण ही बिता सोचे-समक्ते किसी से ईर्प्या करने 
लगना कम ओछी बात नहीं होती । वह मुझे इसी प्रकार दिखाई देने लगी 
जेसे कि आवरणाछन्त मलयुक्त बेडौल पात्र पड़ा हो । मैं श्राइचर्य से उसका 
मुख देख रही थी । उसने नेत्र फाड़-फाड़कर मुझे घुरते हुए अपने मुख से 
सिकालकर मल का एक छींटा और फेंका, अपने भर्दे से मन नहीं भरा 
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था तो किसी कोठे पर जा बंठतीं, वेश्या बन जातीं। आऔरों के घर वर्यों 
उजाड़ती हो ? 

“मेरी नसों में खून खौलने लगा | ऋष से होंठ फइफडाने लगे । मैं 
उठ गई और न चाहते हुए भी मेरे सु्र से निकल गया, तुम्हारी जेरी 
दुर्गन्‍्ध से युक्त, मल की ढेरी से बचने के लिए तुम्हारा पति यदि फूलों से 
मन बहलाता है तो इसमें उसका दोष नहीं। तुम जेसी नीच नारी को 
यदि कोई पुरुष ठुकराकर खुली वायु में साँस न ले, तो वह पागल हो 
जाए ।' 

“मेरी बात सुनकर वह इस प्रकार भड़क उटो जैसे बारूद की ढेरी 
पर आग की चिनगारी जा पड़ी हो । वह पागलों की भाँति हाथ नचा- 
नचाकर मुझे कोसने और गन्दी गालियाँ देते लगी। परन्तु मैंने उसकी 
ओर देखा तक नहीं | उसे उसी प्रकार मल उछालते हुए छोड़कर बाहर 
सिकल आई थी । बाहर बरामदे में भ्रभी भी डॉक्टर चन्द्रमोहन अपने 
इवसुर से बातचीत में रत था । मैं बिता कुछ कहे-सुने छुपके-से उनके 
निकट से निकल जाता चाहती थी, पर निकल ने सकी । मिनिस्टर साहब 
की वृष्टि मुझ पर पड़ गई । वह बोले। 'भ्राज बहुत शीघ्र ही चली जा 
रही हो सरला देबी ! क्या बात है ? 

“मैं तो पहले ही क्रोध से भिनभिता रही थी । जाते-जाते दूर से ही 
कह गई, मुझसे भ्रापका काम नहीं हो सकेगा । आप प्रपती कन्या के 
लिए किसी दूसरी अध्यापिका को निमृक्त कर लें ।' 

“डॉक्टर चन्द्रमोहन और उसके श्वसुर विस्मय से मेरी ओर देखते 
लगे पर मैंने ध्यात नहीं दिया और छुपके से चली गईं । 
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“उस रात मुझे नींद नहीं आई । भ्रपनी वर्तमान दा पर खेद होने 
लगा । मेरा हृदय तड़प रहा था। श्राज एक साधारण अशिक्षित्त स्त्री ने 
मेरा अपमान करते का साहस किया । क्‍यों भला ? इसीलिए व कि मै 
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उनके यहाँ ट्यूशन करती हूँ, उनकी नौकरी करती हूँ। उस दिन वास्तव 
में अपने घर का, अपने पति का, अपने सारे परिवार का अभाव काँटों 
की तरह गड़ने लगा । मैं समक गई कि खूँटी पर बँधी गाय का मूल्य ही 
अधिक होता है। आवारा गऊझों को कौन पूछता है ? जो भी चाहे 
आवारा गाय को लाटी से खदेड सकता है। पत्थर अपने स्थान पर जमा 
हुआ ही भारी होता है । यदि एक बार वह अपने स्थान से हिल गया' 
और लुढ़क पड्ा तो पतन की ही शोर जाता है । 

(दुसरे दिन प्रातः ही चन्द्रमोहन' हमारे घर आए। कमला दीदी 
अस्पताल जा चुकी थीं। महरी रसोई में बेटी बतंन माँज रही थी। मैं 
स्‍्तानादि से निवृत होकर स्नानागार से निकली ही थी कि डॉक्टर चन्द्र- 
मोहन से मेरा सामना हो गया। मेरे भीगे काले केशों से बूँद-बूंद पानी 
टपक रहा था। एक-दो छोटी लटें मेरे गोरे सुन्दर मुख पर भूल आई 
थीं। मैं साड़ी में ही थी। चन्द्रमोहत मुझे दृष्टि भर कर घूरने लगे । 
उनकी अपलक दृष्टि मैं सह न सकी । मेरा मुख लाल हो गया । मैने 
मुस्कुराते हुए कहा, श्राप ? 

हाँ, सरला देवी ! कल आप जिस कारण ट्यूडइन' छोड़कर चली' 
आई हैं, में वह सब जान गया हूँ। आप नहीं जानतीं कि आपके चले 
श्राने के बाद मेरी कैसी दुर्गति उम्त सूर्खा ने की है। परन्तु वह तो मेरे 
जीवन का एक अंग बन छुका है। आपका जो श्रपमान हुआ है, उसके 
लिए मुक्के बहुत खेद है। मैं इस समय आपके पास क्षमा-याचना के लिए 
आया हूँ ।' 

“चन्द्रमोहन की बातें मुस्े बहुत ही मधूर लगीं । मैंने उन्हें बरामदे 
में बिछी हुई कुर्सी पर बैठने के लिए कहा और स्वयं कपड़े बदलने चली 
गई । मुभमें एक प्रकार की स्फूर्ति-सी आ। गई थी। मैने अच्छी-से-श्रच्छी 
एक साड़ी और उसी रंग का एक जम्पर निकाला शौर दर्पण के सामसे 
खड़े होकर अपने आप को देखा । मेरा यौवन पके हुए फल की भाँति 
महक रहा था। मैंने श्रपने अंग की कोमलता और सुडौलता का निरीक्षण 
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किया। भुझ पर एक प्रकार का नशा-सा छा गया था। मेरे नेत्र मिचे 
जा रहे थे | पलकें बोकिल हो चुकी थीं। मुझे उन पर एक प्रकार की 
ठंडक का-सा आभास मिल रहा था । मैंने सुचारु रूप से केझों पर कंधी 
की, बेनी बाँधी । मन में एक प्रकार का उत्लास-सा उमड़ा पडता था । 
उसी के आवेश में मैंने अपने आपको पूर्सा रूप से सजाया और ऋरद्र मोहन 
के सामने ग्र।कर खो हो गई । 

“मुझे देखते ही वह हकबका कर उठ खश् हुआ और तृपित दृष्टि 
से मुझे देखने लगा। मेरे हृदय में भो एक प्रकार का मीठान्मीय दर्द 
होने लगा । चन्द्रमोहन पराजित-सा होकर मेरे सामने खड़ा था। उसने 
मेरे रूप का निखार आज पहली बार देखा था। में जब से घर छोड़ चली 
झाई थी, आज पहला हो दिन था कि मैंने अपनी रुचि से अपने आपको 
सजाया था । चन्द्रमोहन मंत्रमुग्ध-सा मेरे सामने खड़ा था | उस पर मेरे 
रूप का जादू चल चुका था। उस दित मैवस या जान में से कोई मेरे 
सामने होता तो भूखे भेड़िये की भाँति मुक पर टूट पढ़ता, पर तन्द्रमोहन 
सुशील और सुशिक्षित था, कुलीन घर का युवक था। उसने अपने पशु 
को पागल नहीं होने दिया । सभ्यता के अंकुश से ही उसे कावू में रखा । 
मैंने लजाते हुए कहा, भठ्यि ! खड़े क्‍यों हो गए हैं ? 

“डॉक्टर चन्द्रमोहन की चेतता लौट आई। उसने दीर्घ निःश्वास 
छोड़ते हुए कहा, 'मैंने जीवन में पहली वार आज एक चमत्कार देखा है 
सरला देवी | श्राप मानवीय नहीं प्रतीत होतीं। किसी तयस्त्री के श्राप 
से आप मत्यंलोक में अवतोरणों हुई हैं। 

“प्रशंसा सुनकर मेरा मन धड़कने लगा, मेरा रोम-रोम सिहर उठा । 
मेरे लिए चन्द्रमोहन के सामने बेठना कठित हो गया । 

“मैं सत्य कहती हूँ इस प्रकार की प्रशंसा पाने के लिए ही मैं वन- 
संवरकर चन्द्रमोहन के सामने आई थी । पर जब वह प्रशंसा करने लगा 
तो मैं सह न सकी और यह कहकर राग निर्कली कि आप जाइएग़ा नहीं, 
मैं चाय का प्रबन्ध कर आती हूँ $ 
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“उस दिन बहुत दिलों के बाद मेरे हृदय में मधुरता की लहैंर पुनः 
उठी | मैं उमंगों में भूमती हुई अपने रूप की प्रशंसा करने वाले डॉक्टर 
चन्द्रमोहन को सर्व प्रकार से सन्तुप्ट करता चाहती थी। मैंने नौकरानी 
को भेजकर वाजार से कुछ नमकीन खाद्य पदार्थ, जो चाय के साथ 
प्रयोग किए जा सकते थे, मेंगवा लिए और स्वयं चाय तैयार करने लगी 
थी । बाय तैयार होते तक नौकरानी लौठ श्राई। मैंने प्लेट में सब 
सामान सजाया और केंटली में चाय उड्लेल कर नौकरानी को दी प्याले 
रख आने के लिये कहकर चन्द्रमोहन के पास जा पहुँची । वह कुरसी पर 
ग्रीवा झुकाथे किसी गहरी चिन्ता में बैठे थे। मैंने उनके सामने बैठकर 
चाय तैयार की झ्ौर एक प्याला डाक्टर की शोर सरका दिया । हम 
दोनों क्ञाय पीने लगे । परन्तु एक दूसरे की ओर एक झाव बार सिवाय 
देखने के हम दोनों के मुख से कोई बात न निकली | श्रग्त में डॉक्टर 
चन्द्रमोहन ते पूछा, सारा दिन आप क्या करती रहती हैं सरला देवी ? 

“मैंने उत्तर में मुस्कुराकर कहा, कोई उपन्यास पढ़ने श्रथवा सो 
रहने के अतिरिक्त और भुभे कार्य ही क्या रहता है। भ्रकेली बाहर भी 
निकलूं तो जाऊँ कहाँ ? यहाँ की पूरी-पूरी जावकारी भी तो नहीं ।' 

आप ने यहाँ के दर्शनीय स्थान नहीं देखे कया ? 

नहीं ।' 

तो चलिए सारनाथ चला जाए। मैं चार दिन की छुट्टी पर हूँ ।' 

“मैं तैयार हो गई और चन्द्रमोहन के साथ सारताथ चली गई । 
चर्द्रमोहन ने मुझस मीठी-मीटी बातें की । मुझ पर कुछ व्यय भी किया |, 
वह दिन मेरा हँसी-खुशी में बीत गया । 

“इसी प्रकार डॉक्टर चन्द्रमोहन का और मेरा सम्पर्क बढ़ते-बढ़ते 
प्यार में बदल गया। चद्धमोहन रात-रात भर मुझे इधर-उधर लिए 
घुमता; कभी सिनेसा, कभी सकंस, कभी नोका-विहार और कभी सैर। मेरे 
दिल पुनः हँसी-खुशी से कटने लगे। मेरी इस वृत्ति से कमला दीदी कुछ: 
खिन्‍न हो उटों। एक प्रकार से फन्‍दीं की सम्पत्ति पर मैंदे डाका डाला था | 
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डॉक्टर चन्द्रमोहम जो मुक पर व्यय करते थे, मुझसे पहले वही कुछ वह '. « 
कमला दोदी पर व्यय किया करते थे । परन्तु कमला दीदी ने मैँह खोल 
कर मुझे कभी कुछ नहीं कहा था । वह भी दिल रखती थी ओर नारी 
थी । वह मेरी आवशध्यकताओ्रों को भी समभती थी । उसने मेरे स्वच्छंद 
विचरण में कोई विध्त तो नहीं डाला, पर मन-ही-मन मुझ पर से अपना 
स्‍्तेह कम करती गई। 

“अन्त में एक दिन ऐसा आ गया जब कि उसने मुझे साफ-साफ़ कह 
दिया कि अ्रज सुझे अपना अलग सकात ले लेना चाहिए। उच दिलों मुझे 
भी कमला दीदी की सहायता की अ्रधिक श्रावश्यकता नहीं रह गई थी। 
डोक्टर चन्द्रमोहन द्वारा कई अन्य रईसों और तगर निवासियों से मैं 
परिचित हो चुकी थी | कमला दीदी के कहने की मैंने कोई वि ता नहीं की 
और चन्द्रमोहन से कहकर दूसरे मकान का बन्दोबस्त करवा लिया । दूसरे 
ही दित मैं कमला दीदी का घर छोड़कर दूसरे मकान में वली गई, जहाँ 
समय-समय पर मेरे अन्य मित्र स्वच्छंदता पूर्वक सुझसे मिलने झ्ाते लगे । 
मैं एक बार पुनः अपनी वास्तविकता को भूल गई । 

“जैसे-जैसे दिन व्यतीत होते गये, मुझे मेरी व्यतोत दूःलमय घड़ियाँ 
भी दुःस्व-न की भाँति विस्पृुत होती गई। मेरा खाना पीना, उठता 
बेटना, पुन: वैसा ही हो गया जैसा विधाह से पूर्व कलकत्ते में था। सारांश 

ह कि मैं पृन: खुल खेली । अब बाधा-विहीन स्वच्छंद तितली की भाँति 
मैं कली-कली का र॒सास्वादन करने लगी और स्वयं भी एक कली की 
. भाँति अपने चारों ओर मेंडराकर भिन-भिनाने वाले मेँँबरों का गथुर 
गान सुनकर मतवाली-सी हो गई । उन दिनों ड,कटर चन्द्रमोहन के 
अतिरिक्त तीन-चार व्यक्तियों से मेरा यौन सम्पर्क हुआ । जिनमें दो वकील 
थे और एक वस्त्र-विक्रेता सिन्‍न्धी युवक और एक वह व्यक्ति था जिसका 
मकान मैंने किराये पर ले रखा था। फलस्वरूप कमला का घर छोड़ने 
के तीन महीने बाद भेरी तबियत खराब रहने लगी । जी मिचलाने लगा 
था, शरीर भारी और आलसी होता जा रहा था। सुझे कमला दीदी 
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पर अभी भी विश्वास था। मैंने मत में निश्चय कर लिया कि कमला 
दीदी के पास जाकर अपनी सफाई करवा लूँगी । वर्योकि मैं यह जानती 
थी कि कमला दीदी के हाथों, मेरे रहते कई ऐसे केस वहाँ श्राए थे, जिसे 
कमला दोदी ले सफलता पूर्वक निभाया था । 

यह सोच एक दिन में भी कमला दीदी के पास गई और उसे अपनी 
सारी राम कहानी कह सुनाई । सन्देह तो मुझे भी हो हछुका था कि मेरे 
पेट में बस्चा रह गया था। कमला ने इस बात की पुष्टि कर दी । एक 
बार तो मैं इरी, तरनब्तर कमला से झनुतय-विनय करने लगी कि किसी 
भो प्रकार वह श्राफ़त से छुट्टी दिलवा दे। कमला मन-ही-मतन मुझ पर 
बहुत कद थी। जिन दिलों मैं दाने-राने के लिए मुहताज, अस्न-वस्त्र 
विहीन कमला के पास आई थी, तो उसने दयावश मेरा भार स्वयं पर 
ले लिया था और जब में उसी की कृपा से डॉक्टर चन्द्रमोहन इत्यादि 
से परिचित होकर मौज-मजा उड़ाने लगी, तो मैंने कमला दीदी की उपेक्षा 
कर दी थी। इसका उसे महान्‌ दुःख था। उसमे सुझवसर जानकर 
मुझसे बदला लिया | ऊपर-ऊपर से मुझे तसरली देते हुए ऐसी ओऔवधियाँ 
सेवन करवाने लगी, जिससे मेरा गर्भ पूर्ण रूप से परिपक्व हो गया। 
उलदी इत्यादि तो मैरी बन्द हो गई, परन्तु जो कुछ मैं चाहती थी, बह 
न हो सका । मैं मन-ही-मन अपनी मूर्खता पर पछताई, रोई, पर कर कुछ 
भी न सकी । 

रन निकलते गये । जैसे-जेसे मेरा पेट भारी होता गया, मुख का 
श्ग पीला पड़ता गया, अधर मुरमरा-से गये, तसे-ही-तेसे मेरे मित्र भी 
मुभस दूर होते गये । स्वयं डॉक्टर चद्धमोहन मेरा गर्भपात कर सकता 
था, पर कमला दोदी ने उसे बुरी तरह धमका दिया था कि उसने यदि 
ऐसा कुकर्म किया तो चह पुलिस को सूचित कर देगी। इसी भय के 
कारण डाक्टर चनद्धमोहन धीरे-पीरे मुभसे दूर रहने लगा | अन्त में एक 
दिन ऐसा भी आया जब मैं अकेली, निस्सहाय अपने पेट में पाप का 
बोक लिगे रात-रात भर रोती रहती, पर भुझे पानी तक पूछने वाला 
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कोई नहीं था । 

“बच्चा होने से कुछ दिन पहले मैं हिम्मत करके डॉक्टर चन्द्रभोहन 
से मिलने गई और उसके सामने रोई-गिड़गिड़ाई । मेरी व्यथा सुनवार 
वह सहानुभूत्ति दर्शाता हुआ बोल, (इन वातों को तो झापको पहले सोच- 
समभ लेना चाहिए था, सरला देवी ! श्रव आप मुभसे क्या चाहती हैं? ' 

“मैंने दीनता से उत्तर दिया, 'मैं चाहती हूँ कि आप इस होने वाले 
बच्चे के पिता बनें। ताकि मैं संसार में मुँह दिखाने योग्य रह सकूँ ।' 

“मेरी बात सुनकर चलद्धमोहन खिन्न-सा होकर बोला, 'यह कैसे हो 
सकता है, सरला देवी ? पिता तो मैं अपने पुत्र का हो सकता हूँ ।' 

“मैंने गिड़गिड़ाकर कहा, 'यह श्राने वाला बालक भी आपका है । 
अन्य किसी का नहीं ।' । 

“परी बात सुनकर डॉक्टर उपेक्षित हँसी हंसकर बोला, “तुम्हारे पास 
इसका क्या प्रमारा है. सरला ! तुम मुझ अकेले की ही तो मित्र नहीं रही 
हो । शुबल जी हैं, बेरिस्टर साहब हैं, वह सिन्‍्धी है। इन सबसे तुम्हारी 
मित्रता रही है। उनमें से भी किसी एक का यह वालक हो सकता 
है। फिर मैं ही इस कलंक के वो को अपने सिर पर क्यों लाद लूँ ? 

“मैं डॉक्टर चन्द्रमोहन के यहाँ से पूर्णतया निराश होकर लौटी, 
पर मैंने हिम्मत न हारी । मैं दिल से चाहती थी कि मेरे इस होने वाले 
बच्चे का कोई एक पिता बने, ताकि होने वालां बालक वर्शासंकर 
और मैं कुलटा न कहलाऊं । इसी उद्देश्य को लेकर शुवलजी के यहाँ भई, 
पर उन्होंने भी मीठी-मीठी बातें कहकर मेरे बच्चे का पिता बनने से 
इसकार कर दिया। मुझे चारों ओर से निराशा-ही-निराशा दिखाई देते 
लगी । 

“सिन्धी ने तो मुझे दूर से ही दुत्कार दिया और जिस बाबू साहूब 
के मकान में मैं किराये पर रहती थी, उनसे जब यह बात कही, तो 
उन्‍होंने उलटा सुझे ही धमकानता आरम्भ कर दिया और मुझ पर चरित- 
हीन, परप्ुरुष-गामिनी होने का लांछनत लगाकर सुहल्ले भर को मेरा 
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विरोधी बना दिया और मुझे घर से निकाल दिया । 

“मैं चारों ओर से ठुकराई हुई श्रपनी कुक्ृतियों पर पछताती, आँसू 
बढ़ाती पुनः कमला दीदी की शरण में गई । कमला दीदी ने तरस खाकर 
मु अस्पताल में स्थान दिलवा दिया । दिन तो पूरे हो ही चुके थे । दो 
दिन अस्पताल में रहने के बाद मुझे लड़का हुआ। कमला दीदी की 
सिफारिश पर मुझे सात दिन और अस्पताल में रखा गया। तदनन्तर मुझे 
श्रस्पताल से मुक्त कर दिया गया । कदला दीदी ने भी मुभसे साफ कह 
दिया कि मेरी समाई उसके साथ नहीं हो सकती'। मैं स्वयं अपना प्रबन्ध 
करूँ । 

मरे हाथों में सोने की दो-दो चूड़ियाँ थीं। मैंने बाजार में उन्हें 
बेच दिया और उन रुपयों के भरोसे, एक छोटा-सा मकान' किरौये 
पर लेकर अपने दिन काटने लगी, किन्तु मैं बहुत अ्रशक्त हो चुकी 
थी। मेरे लिए पानी का गिलास मात्र धो लेना भी कठिन हो रहा 
था। लाचार होकर मैंने एक नौकरानी रख ली। वह घर के साथ- 
साथ मेरी और बच्चे की भी देखभाल करने लगी'।। लगभग दो महीने 
इसी प्रकार कट गए। मैं चलने-फिरवें योग्य हो गई । चूड़ियों के रुपयों 
में से केवल सौ रुपया मेरे पास था। शेष सब खर्च हो छुके थे । मुझे 
अपने भावी जीवन की चिन्ता होने लगी। मैं अपने बच्चे को नौक- 
रानी के आश्रय पर छोड़कर स्वयं घर से निकल जाती और इधर-उधर 
स्कूलों, कॉलेजों भें जाकर अपने लिए कोई कार्य ढूँढती । परन्तु मैं जहाँ 
भी जाती, मुझसे मेरा परिचय पूछा जाता; पहले मैं क्या करती थी और 
कैसी थी ? इन सब बातों का मैं विश्वसतीय उत्तर न दे पाती। फल- 
स्वरूप मुझे निराश लौट आ्ाना पड़ता । जिन धनाढ्य व्यक्तियों से मैं 
परिचित थी, ट्यूशन आदि पाने की श्राशा से उनके घर जाती, पर वे 
सब मेरे विगत जीवन का इतिहास जान और सुन चुके थे । मुझे अपने 
घर की दहलीज़ तक कोई न घुसने देता, जैसे मैं प्लेग की वीमारी होऊँ। 
वे मुक्ते देखते दूर ही से नमस्कार कर देते और कोरा उत्तर दे देते । 
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यदि मैं अधिक गिड़गिड़ाती तो वे मुझे श्रपमानित करके घर से मिकाल 
देते | 


श्३्‌ 

“इसी' प्रकार मेरे कुछ दिन और कट गए। अ्रव पैसों का अभाव 
खटकने लगा । मैंने नौकरानी को निकाल दिया । उसका झर्चा तो मुझ 
पर से अवश्य कम हुआ, परन्तु मुक्ते अपने और अपने बच्चे के पेट पालने 
के लिए तो कुछ चाहिए था। श्रस्त में चारों ओर से निराण होकर मैंने 
एक घर में दासवृत्ति अ्रपनाई, जहाँ से मुझे और मेरे बच्चे के लिए भोजन 
मिलने लगा और मैं उसी प्रकार अपने आपको अनुभव करने लगी, जिस 
प्रकार एक नीच, पापिष्ठा नारी अपने बुरे कर्मों का फल भोगने के लिए 
'पत्ितावस्था को प्राप्त होती है । 

“उन दिनों का बर्णान कंसे करूँ, मोहिनी वेटी ! कहते हुए हृदय फट 

जाता है। मैं एक झऑॉनरेरी मजिस्ट्रेट की पुज्नी, एक जज की पतोह कौर 
बेरिस्टर की पत्नी जो स्वेदा उपवन में महकती कलियों की भांति मुस्कु- 
राती और भश्तियों की साँस लेती रहती थी, जिसके आगे-पीछे दर्जनों दास- 
दासी हाथ बाँघे खड़े रहते थे, वही मैं, अपनी कुशिक्षा के प्रभाव से, अपनी 
उच्छुद्धुल प्रवृत्तियों के भधीन होकर आज इस दीन अवस्था में पहुँच गई 
थीं कि मुफ्े स्वयं अन्यों की दासवृत्ति करनी पड़ती थी। उन दिलों 
अगरशित शारीरिक कप्ट क्ेलने पर भी मैं मन से सन्तुप्ट थी । मैं उन 
कष्टों को अपने पाप का प्रायश्चित समझती थी । इसी प्रकार मेरी जीवन- 
चंर्या चलती रही । 

“मेरा लड़का पाँच वर्ष का हो गया । जिनके यहाँ मैं चाकरी करती 
थी, वह भले मातुस व्यक्ति थे। उनसे कह-सुनकर मैंने अ्रपने लड़के को स्कूल 
में भिजवा दिया, पर मेरे लड़के की रुचि पढ़ने में नहीं थी | वह स्कूल 
से भाग भ्ात। और सारा दिन मुहल्ले के आवारा लड़कों के साथ खेलता 
ओऔर स्वय भी आ्रावारा होता गया। मुहल्ले-टोले वाले मेरी व्यतीत 
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जीवनी को जानते थे। वे मेरे लड़के को चिढ़ाते, गालियाँ देते और हँसी 
दिल्लगी में उससे उसके पिता का नाम पूछते । जब मेरा लड़का कोई 
उत्तर न दे सकता तो वह दुःखी होकर घर लौट झाता | मुभसे अपने 
पिता के विषय में पूछता, पर मैं उसे क्या बताती कि बह किसका पृत्र है, 
जबकि स्वयं मैं ही नहीं जावती थी। मैं उसे फुसला-परचा कर टाल देती । 

“इसो प्रकार दिन निकलते गए। मैं बूढ़ी होती गई झौर मेरा लड़का 
जवान । जैसे-जैसे मेरी इन्द्रियाँ शिथिल होती गई, मेरे पुत्र के श्रवयव पृष्ठ 
होते गए, पर वह पूर्रातया उजड़ु, आवारा और गुण्डा बनता गया। 
उप्ती के कारण मुझे वह घर भी छोड़ना पड़ा जिस घर में रहकर मैं दासी- 
वृत्ति करती थी । अंत में मैंने लोगों के घरों में जाकर महरी का काम 
करना आरम्भ कर दिया | मैं उनके जू3 बतंन माँजती, झाड़ू लगाती 
और महीने में पाँच या छः रुपए पाती । इसी प्रकार मैं तीन-चार घरों 
की मजदूरी करके स्वयं का और अपने पुत्र का पेट पालती । मेरी शिक्षा- 
दीक्षा, पढ़ाई-लिखाई सब अकारथ गई । मेरा लड़का पुरा गुण्डा और 
जुआरी निकला । वह शराब पीता था, वेश्यागामी हो चुका था । पर में 
आता, मुझे मारपीट कर रुपया-पैसा जो पाता, ले जाता और जुए में हार 
जाता। इसी प्रकार वह चोर भी बन गया, लोगों के पॉकेट मारते लगा ॥ 
अंत में एक दित पकड़ा भी गया और उसे वर्ष भर का कारावास' दंड 
हुआ । वर्ष भर बाद जब वह छूट कर श्ाया तो अपने साथ और भी 
अधिक बुराइयों को लेकर झाया | जिन अपराधों में बह कच्चा था, उनकी 
निपुणता प्राप्त कर आया । मुझ में अब इतना बल नहीं रहा था कि मैं 
किसी भी प्रकार उसे डॉँट-डपट कर सीधे मांगे पर ले आती । पर मे 
उसकी इतनी बात से हो भसन्‍न थी कि वहु घर में रहता तो था, मेरे 
नेत उसे देखकर तृप्त तो हो जाते थे। वह लाख बुरा सही, पर था तो 
मेरा पुत्र ही । 

“एक दिन न जाने वह कहाँ से लड़-फगड़कर घर लौटा और श्राते' 
ही पूछने लगा, मैं किस का पुत्र हूँ माँ ! 
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मैं एकदम कांप उठी । उसकी इस बात का मैं उसे क्या उत्तर 
दे सकती थी ? अब वह बन्हा बालक नहीं रहा था कि मेरे पुचकारने 
अथवा फुसलाने से अपनी हठ छोड़ देता । लाचार होकर मैंने कहा, तेरे 
पिता बहुत बड़े झ्रादमी थे पर श्रव वे मर चुके हैं, बेटा ! 

“ऊ्लेरी बात सुनकर वह एकदम भड़क उठा और कड़ककर बोला, 
'भूंठ, सरासर भूठ ! मेरा पिता कोई था ही नहीं। मैं हराम की भ्रौबाद 
हैं । तुम छिनाल, नीच, स्त्री हो तुमने जन्म देते ही मेरा गला क्‍यों न 
घोंट दिया । बोल, बोल, अ्रव मैं किसका प्रुत्न वत कर संसार में रह सकता 
हूँ ? पिता का नाम पूछे जाने पर मैं किसका नाम' बता सकता हूँ ? तुमने 
मेरा जीवन बर्बाद कर दिया । तुमते मुझे पाल-पोस कर बड़ा किया 
इसीलिए कि मैं जीवन भर हरामी कहलाऊं ? कौन-से जन्म के बेर का 
मुझसे बदला लिया है, तुमने माँ ! 

“मैं उसके सामने खड़ी ग्रीवा कृकाए आँसू वहा रही थी। वह 
जवान हो छुका था। मैं समझ नहीं पा रही थी कि झाज उसके मन में 
ऐसे विचार क्‍यों उदय हो रहे हैं ” प्रंभवतः वह बाजार से इसी विषय 
पर अपमानित होकर आया होगा । वह पागल-सा हो रहा था। चिल्लाकर 
बोला, 'बताती क्यों नहीं नीच चरिवहीना ! मैंकिसकी झौलाद हूँ ? ' 

“मैं कुछ भी उत्तर न दे सकी, जिससे वह तेथ में आ गया और जेब 
से चाकू निकालकर मुझे मारने के लिए ऋषटा । मैंने उमप्तते डरकर 
चीख मारते हुए कहा, बेटा ! 

“मेरा आरतनाद सुनकर उसने अपना हाथ रोक लिया और बोला, 
“अच्छी बात है | तुम यदि अपना कलंकित जीवन लेकर जीना चाहती 

हो तो जीओ, पर मैं इस भ्रपमान को नहीं सह सकूँगा | मैं हरास की 
सन्‍्तान कहलाने के लिए जीवित रहना नहीं चाहता । तुम्हारे ही कारण 
मैं लंपट और लफंगा बना । कारावास का दंड पाया, हरामी कहलाया। 
केवल तुम्हारे ही कारण यह सब हुआ । यदि मेरा कोई एक पिता होता 


तो मेरी देखभाल करता | मुझे पढ़ाता-लिखाता । मैं भी सभ्य समाज 
स्१र 
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का एक अंग होकर जीवित रहता और झ्राज मेरी यह दुर्दशा न होती । 
तुम ऐसे नारकीय जीवन में भी ममता लेकर पड़ी हुई हो, पर में 
नहीं जीना चाहता। मैं श्रपना ही जीवन समात कर लेता हूँ ।' 

“यह कहकर वह अपने हाथ का चाकू अपने ही वक्ष पर मार लेना 
चाहता था । मैं पागल हो उडी और तड़प कर उस पर भपटी । उसके 
हाथ से चाकू छीच लेने का प्रयास करने लगी थी । मेरे जीवन की श्राशा, 
मेरे बुढ़ापे की लाथ, मेरे कुकर्मो का फल वह स्वयं भोगने जा रहा था । 
में उससे गुँथ गई । न जाने सु में कहां से इतना बल आर गया। मैंने 
उसके हाथ से चाकू छीनकर दूर फेक दिया। वह जोध में उफन रहा था। 
जीने का सहारा तो मैंने पहले ही उसे कोई नहीं दिया था । वह मरना 
चाहता था, पर मैंने उसे मरने भी नहीं दिया | वह चिल्लाता हुआ क्रोध 
में बोला, 'गीवन के सारे आधार तो तुमने पहले ही मुझसे छीन रखे हैं। 
अब मरने भी नहीं देतीं ? ' 

“उसने उसी आवेश में निकट पड़ी हुई एक पीवल की' कटोरी मेरे 
मुख पर दे मारी, जो मेरी नाक पर लगी, जिससे मेरी नाक की हड्डी हट 
गई। मेरी माक से रक्त की धारा बहने लगी । मेरा लड़का भय से कॉँपने 
लगा और भाग खड़ा हुआ । पर मैं रोई नहीं, चिल्लाई नहीं । मेरी हँसी' 
निकल गई । उच्त दिन मेरे कुकमों का पूरा दंड मुझे मिल गया था। 
पीड़ा से मेरा बुरा हाल था । परन्तु जैसे-जैसे पीड़ा बढ़ रही थी, वसे-ही- 
बसे मैं खुलकर हँस रही थी। मैं पागल हो गई थी। मेरी वह अ्रकारण 
पागलों-जैसी हँसी धुनकर पड़ोस के घर की कहारिन भा गई और मेरी 
दुर्दशा देखकर चिह्लाने लगी। परन्तु मैं तब भी हँस रही थी, जी खोल 
कर हँस रही थी । उसकी जिल्लाहट और मेरी हँसी सुनकर मुहल्ले-टोले 
के व्यक्तियों की भीड़ लग गई । मुझे पागल समझकर पड़ोसियों ते अस्प- 
ताल पहुँचा दिया। वहाँ मुझे शच्छित करके मेरी नाक की परीक्षा की गई, 
जो अब जुड़ने लायक नहीं रही थी । इसलिए डाक्टरों ने रही-सही ताक 
को भी जड़ से काटकर अलग कर दिया । दूसरे दिन मेरी मूच्छा भंग हुई । 


नकदी नानी ९७ 


मैं तकटीो हो चुक्री थी । 

“अस्पताल के बेड पर पढ़े-पड़े मेरें विगत जोबत की सम्पूर्ण घटनाएँ 
चल-चित्र की भात्ति मेरे नेत्रों के सामते नाचने लगी। मृफ्ले मेरा वात्यकाल 
स्मरण हो आया। विद्यार्थी जीवन स्मरग हो आया । जवानी की रगी- 
तियाँ बाद आई । मातानीता, सात-ँवसुर सभी कुछ स्मरण्ग हो झाए 
पर सब में अधिक मेरे पति स्मरण होते लगे । ताक कट जाने पर एक 
प्रकार से मेरा ब्रह्माण्ड-पा खुल गया। जैते मुक सोती को किसी ने 
भकभोर दिया हो । मुझ में मेरी वंगज कुतीकता जाग उठी । में सचेद 
होकर किसी को अपना नकटा मरुष दिखाने में लक्जा का अनुभव करने 
निकल आई और एक ओर जन निकनती । मेरा कोई उद्देश्य चही था, 
कोई मज़िल नहीं थी । जिय ओर मेरे पैर उठ रहे थे, मे उी ओर चली 
जा रही थी। सस्ते में मुझे कुछ सात्री मिल गए, जो सबके-मंत्र सद्रासी 
सभिखमंगे थे। मैं उतके साथ मिल गई। उतकी देखादे वी मैं स्वय भीलख 
मॉँगने लगी । श्रव मुझे किसी का भय नहीं था[। मेरा कूप मुक्त. से विदा 
हो चुका था । उसके साथ-ही-साथ मेरे मत की कुप्रवृत्तियां भी लोग हो 
चुकी थीं। मैं दो वर्ष तक उन भिखमंगों के साथ रही । गगोत्री, जमनोत्री, 
बद्रीनारायण, केदारनाथ की यात्रा मैंने उत भिखारियों के साथ पैदल 
की और उन्हीं के साथ घृमती हुई भ्रव यहा लखनऊ आई हुई हूँ । 

“हमारा डेरा स्टेशन से उस पार पड़ा हुआ है । सभी भिजवमंगे भिक्षा 
के लिए निकले हुए है और मैं भी भीख मॉँगवी-मॉँगती आप लोगों के 
पास पहुँच गई हूँ ।” 

ग्ड 
तानी की कथा पूर्ण हुई। जिस प्रकार नाती अपनी कथा कहते 


कहते सावन-भादों की तरह आंसू वहां रही थी, उत्ती प्रकार हम सभी 
यॉइलकि विलख रही थीं। नानी की व्यथा-गाथा ने हम सब लड़कियों 
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को अभिभृत कर दिया था । हम सभी दुःख अ्रनुभव कर रही थीं। 
कौन किसको सास्त्वता दे ? सब चुप बैठी हुई नेत्र पोंछ रही थीं। 

कोठी के बाहर तांगा रुका । मेरे पिता और भम्मी लौटे थे । 
हम सबको बिना उजियाले के कोटी की लॉन में बेंठी हुई देखकर वे 
आश्चर्य करने लगे। रात के श्राठ बजने वाले थे। उन्‍होंने मुझे 
पुकारा । मैं हड़बडा कर उठो । तब मुझे ज्ञात हुआ कि हम सब प्रातः 
से बेठी अभी तक उठी ही नहीं । मैंने शीघ्षता से जाकर लॉन की लाइट 
का ध्विच श्रांन कर दिया । लान में रोशनी फ़ैल गई । अ्रन्य सभी मेरी' 
सहेलियाँ विस्मय से अपने चारों ओर देखने लगीं, जैसे किसी भयानक 
स्वव्त' को देखकर श्रभी-अभी उनकी आँख खुली हो ! बत्ती का स्विच 
आन करके जब मैं लौट रही थी तो मैंने देखा कि मेरी माँ बरामदे में 
छिपकर बेटी हुईं थी। वह मुझे देख चौंक उठी । 

सबसे अधिक विस्मय की बात तो यह थी कि उजाला होते ही मेरे 
पिता ध्यानपूर्वक उस नकटी को देख रहे थे और नकटी उन्हें । मैं निकट 
आकर उन दोनों का मुख देखने लगी । अनायास ही मेरे पिता के मुख 
से मिकल गया, “चर्द्रा'** ॥! 

पिताजी की बात सुनकर मकटी भिखारिन चौंक उठी और विस्मव से 
मेरे पिताजी को देखती हुई बोली, “भ्रा-5-5-प ? 

मेरी माँ भी समीप झा चुकी थी । उसने भी बड़े श्याम से नकटी 
भिखारिन को देखते हुए कहा, “हाँ, चद्धा ही तो है। मैं बहुत देर से 
छिपकर इसकी बातें सुत रही थी ।/ 

नकटी ने मुड़कर मेरी माँ की ओर देखा और भागकर उसके पाँव 
पर गिरती हुई बोली, “भाभी ! आप ?” 

हम सब लड़कियाँ झ्राइवर्यचकित होकर नाटक का यह विस्मय- 
जनक श्रंत देख रही थीं। मेरी माँ नकटी भिखारिन को अपने पाँवों से 
उठाना चाहती थी, पर वह उठ नहीं रही थी। उसकी सिसक्ियों की 
आवाज हम सब सुन रही थीं। हम सब के तेत्र बरस रहे थे। पिताजी 


अकटी नानी श्द् रे 


के भी नेत्र सूखे नहीं थ। माँ तो विलख-विलखकर रोने लगी थी। 
पिताजी ने करणा से विगलित बागी में कहा, “यह तेरी कसी दच्णा है, 
« चन्द्र ! वर छोड़कर क्‍यों चली आई थी ? तुम नहीं जानतीं कि तुम्हारे 
बाद तुम्हारे पति रमेश की कसी कदणाजनक दशा हो गई थी । वह दो 
वर्ष तक खाट पर लेटा हुआ तुम्हारी ही बिन्ता में इबा रहता था । 
पित्ताजी की बात सुनकर सकटी, जिसका अगली ताम सरला नहीं 
चन्द्र था. एकदम चीख उटो और मेरे पिता के पास आकर वचिल्तायुक्त 
वाणी में बोली, “वे सकुशल तो हैं, न ! जीवित तो हैं न! फिर स्वयं 
ही कहने लगी, “नहीं, नहों ! वे सुभसे पहले इस संसार से, मुझे अकेली 
छोड़कर नहीं जा सकते । यदि मैंने उन्हें सच्चे हृदय से प्यार किया है 
तो अवश्य ही मेरें लिए जीवित होंगे । मैं तन की मल्रित, कुलटा अथवा, 
पापिष्ठा भले ही हूँ, पर मेरा हृदय हर समय उनके चरणों में रहा है । 
हर दु:ख-सुख में उनका हाथ मैंते अपने सिर पर अनुभव किया है । बोलो 
बेरिस्टर भैया ! वे सकुशल तो हैं, न |” 

“हां, चन्द्रा ! ने कुशलपूर्वक है, पर तुम्हें श्रव तक भी नहीं भूल 
सके । अपना सारा जीवन तुम्हारी पुत्री को अपनी छाती से लगाकर 
उन्होंने काट दिया है। वह आजकल यहीं है, मिलोगी उनसे १ 

पिताजी की यह बात सुनकर नकटी नानी शअ्र्थात्‌ चन्द्रा, पुनः 
प्रागल हो गई और चिह्ला-चिल्लाकर बोली, “नहीं, नहीं, ऐसा कभी 
नहीं हो सकता । यह नतकटा मुख दिखाकर मैं उनका दुःख और नहीं बढ़ने 
हैंगी । मैं जाती हूँ; यहाँ से जाती हूँ । इस शहर से भी चली जाऊँगी।* 
यह कहकर वह पागलों की भाँति उठकर भागी । मेरे पिता, रुक जाओ 
चन्द्रा ! ठहरो चन्द्रा !” कहते हुए उसके पीछे दौड़े जा रहे थे । हम सब 
लड़कियाँ भी उनके साथ भागी थीं। आगे हजरतगंज का चौराहा झा 
पड़ा । हम लड़कियाँ सड़क पर एक ओर रुक गई। आ्राठ साढ़ें-आ्राठ बजे 
हजरतगंज का यातायात बहुत बढ़ जाता है। आगे-आगे नकटी और 
उसके पीछे मेरे पिताजी भागे जा रहे थे। नकटी एक प्रकार से चारों 


डै 
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शोर से नेत्र पूदकर भागों जा रही थी | दाहिती ओर से मोटर का हॉर्न 
सुनकर वह एक पश् पीछे हटी । पीछे हटने ही मोटर सायकिल का धक्का 
खाकर वह पुनः आगे की ओर सड़क पर जा गिरी । दाहिनी श्रोर से , 
आने वाली मोटर उसे कुचनती हुई दप पग झागे जाकर रुक गई। चौक 
में हाहाकार मच गया । नकटी नानी मृछित हो चुकी थी । मोटर का 
पहिया उसकी तनी छाती के ऊपर से मिकल गया था । उसके मुख से 
रक्त बह रहा था। भेरे पिता यह दृश्य देखकर चिल्ला उठे। लोगों ने 
पकड़-धकड़ कर नानी को उठाया और एक कार में डाल कर मेरे पिता 
उसे अस्पताल ले गये । हम सब लड़कियाँ भी टेक्सी लेकर अस्पताल 
पहुँची । नानी को डॉक्टरों के सुपुदे कर मेरे पिता टेक्सी करके चले 
गये और लगभग पर्द्ह मिनट बाद पुनः अस्पताल लौट आये। उनके 
पीछे-पीछे मेरी सहेली श्यामा के मजिस्ट्रेट पिता श्रा रहे थे । उनके मुख 
का रंग उड़ा हुआ था । उनके नेज्रों में एक प्रकार की तड़प थी । वह. 
सकटी नानी के बेड के पास जाकर कुछ समय ध्यान से उसका मुख देखते 
रहे । तत्पश्वात्‌ वच्चों की भाँति अपना सिर उसकी छाती पर रखकर 
बिलखने लग गए। अपने विता की ऐसी दशा देखकर ध्यामा, जो झपने पिता 
के साथ ही अल्तात में आई थी, श्राश्चयंचकित रह गई । वह बहुत 
बार अपने पिता से अपनी माँ के विक्य में पूछ चुकी थी, पर उसे कभी 
भी माता की वास्तविकता जान लेने का सुझवसर नहीं मिला था | भ्राज 
वह श्रपने जीवन की उत्कृष्ट उत्चकन का सुलकाव पा गई थी। इसी, 
नकटी का थ्ाज प्रातः उसने तिरस्कार किया था, जो इसकी जननी भी 
इसकी माँ थी । वह मन-ही-मचर व्याकुल हो उठी । उससे एक बार हम 
सब लड़कियों की भोर देखा । कुछ-कुछ लग्जा का भी अ्रतुभव किया, 
किन्तु तुरत्त ही उसने लज्जा को भाड़-पोंछकर अश्रलग कर दिया और 
अपनी माँ के पताने जाकर उसके पाँवों पर अपना सिर टेककर बिलख- 
बिलखकर रोते लगी । 

“कुछ समय वाद अस्पताल के डॉक्टर ने श्राकर तकटी को एक सुई 
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लगाई और एक नतकटी भिखारित के समीप इतने उच्चकोटि के व्यक्तियों 
को देखकर विस्मय करने लगा। इस समय नकटी नानी ने नेत्र खोल 
ईीए । उसके मुख से रक्त वहता वद हो छुका था। वह अपने आपकों 
चारों ओर से विरा हुआ देख, आर्चर्य मे सवका सुख देखते लगी। 
अपने पति को पहचानकर उसका हृदय तडपने लगा । उसके चेत्रों से 
पअ्रश्नपात होने लगा | उसने अपना दाहिना हाथ बैड से नीचे लटकाकर 
अपने पति के चरणा स्पर्श किए और हाथ माथे पर लगा लिया । दोनों 
विचित्न प्रेमी एक-दूसरे को अपलक दृष्टि से देख रहे थे । अपने पेरों पर 
किसी का भार-सा अनुभव करके नकटी नानी ने पूछा, "यह कौन सिसक 
रहा है, भेरे पाँव के पास बैठकर ? 

उत्तर मेरे पिताजी ने दिया, “तुम्हारी बेटी श्यामा है, चस््रावती ! 
जिसके तामकरगा-सस्कार वाले दिन तुम घर छोडकर चली श्राई थी ।” 
(. ,. मेरे पित्ताजी की बात सुनकर नकटी बानी ने एक दु.खभरी करा- 
हशे ली । जैसे वह इस बात को सुनना भी न चाहती हो । उसने केवल 
पञ्षञ से इतना कहा, “मैने तुम्हें बहुत कष्ट दिए है, फिर भी मुझे तुमसे 
क्षेत्र मॉँगते सकोच नहीं होता । तुम महान्‌ हो, तुम्हारा सर्वस्व भी कोई 
लूट चुका हो, तुम में उसे क्षमा कर देने की क्षमता है। मुझे भी 
कर दो । 
मजिस्ट्रेट साहब अपना पद-गौरव अपनी मान-मर्यादा सभी कुछ 
*र नकटी के पास बेठे आँसू बहा रहे थे । तकटी ने कहा, “एक बार 
४ भरी बच्ची दिखा दो |” 

मेरे पिताजी ने श्यामा को बाजू से पकड़कर नकटी के पाँवों से 
जठाया और उसके सन्‍्मुख ला खड़ा किया | 
' कुछ क्षण नकटी उसका मुख देखती रही। अंत में उसने ध्यामा से 
आलिगन के लिए हाथ वढाया । गया से बिछुड़ी बछिया की भाँति श्यामा 
[कटी की छाती से चिपट गई और जी भर कर रोने लगी । 

/ब्वने में पुत: डॉक्टर श्राया। श्यामा उठ गई। डॉक्टर ने तथ्ज 
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देखी और नब्ज देखते हुए मेरे पिता से पुछा, “इस नकटी भिखारिन रे 
आपका क्या सम्बन्ध है ? बेरिस्टर साहब ! 

मेरे पिता के कुछ कहने के पहले ही मजिस्ट्रेट साहब बोल उठ, “यज्ष 
मेरी धर्मफत्नी है, डॉव्टर ! 

मजिस्ट्रेट साहव का यह उत्तर सुनकर डॉक्टर हैरान होकर उन 
सुख देखने लगा । उसके साथ ही नकटी नानी के सुख से एक चीत्का। 
उठी । वह कहने लगी, “हाय, तुम श्रभी भी इस कुलटा, पापिष्ठा, चरिक्र- 
हीना को अपनी पत्नी कहने का साहस कर रहे हो ! ऐसा कहते तुम्हे 
तनिक भी घुणा नहीं होती ? एक कुलटा, नकटी भिखारित को अपनी 
पत्नी कहते तुम्हें लब्जा नहीं आती ? 

हम सब लोग पुनः अ्रवाक से होकर नकटी तानी का सुख देखते 
लगे । उसके नेत्रों में विशेष प्रकार की चमक झा गई थी। जिसमें उसको 
उच्चकुल, गौरव और स्वच्छंदता की पुट थी | मजिस्ट्रेट साहब दयाद नेक, 
से नकदी को देख रहे थे । उनकी यह दृष्टि नकटी सह ने सकी और पढें 
भडक कर बोलीं, “फिर तुमने मुझे उसी दयादृष्टि से देखा । तुम्हा 
इसी दृष्टि ने मेरा लोक और परलोक छीव लिया । तुम्हारी इस श्राः 
बादिता ने ही मुझको एक नकटी भक्‍्िखारिन बना दिया । यरहिंख । 
प्रारम्भ में ही मरे फूहड़पने से मुझे अलग रखने के लिए ४४ 
डपटते तो में भ्राज इस पतित अवस्था को कभी प्राप्त न होती | ए 
इस दयादृष्टि ने ही मुझे पाप मार्ग पर धकेला। झ्राज भी है हैं 
गौरुष नही जागा, श्राज भी तुम्हें मुझ पर घृणा नहीं होती ?” ; ु 

ये शब्द उसने इतने जोर से चिल्लाकर कहे थे कि पुनः उसके मुख 
से रक्त वमन होने लगा और वह एकदम उत्तेजना में झ्राकर बेड से 
लुढ़ककर अपने पति के पाँव पर आ गिद्धी । वह अपने पति का अंतिम 
अत्याचार! भी न सहु सकी और अपने इस घकठे शरीर को अपने पर ' 
के चरणों में छोड़कर उस लोक में चली ग़ई। जहाँ" सती-साध्वी अ: ' 
पतिव्रता चारियों का निवास है । 


कर 


